В една сънлива вечер, когато улиците на София се разтапяха в розовата мъгла, се открих сред странна и топла картина семейната сила, която расте неотлъчно през изпитания и щастия. В дома ни, където всеки можеше да излее мъката си като вода в Дунава, всички се преплитахме във взаимна опора, сякаш танцуваме боси по роса.
Понякога, изобщо не се изисква нещо огромно, за да разцъфти усмивка. Често се случваше през разрошени сутрини или кротки вечери, когато животът се изкривява по луд начин.
Аз и съпругът ми сме дребни като жълтици и двамата под 160 сантиметра. А баща ми, висок старец с развята гъста брада, някъде към 170, се превръщаше във великан в нашия малък апартамент. Когато влизаше у дома, гласът му ехтеше: Здравейте, хобитчета!, а ние весело отвръщахме: Здравей, Гандалф!. Във всичко това имаше детска магия.
В нашето семейство освен мен и съпруга ми са и двете ни дъщери. Един ден чуденето кой да изведе кучето се превърна в чуден безмълвен танц. Решихме, че този, който загуби мълчаливата игра, ще държи каишката. Играта започна, но малката ми дъщеря Илиана се затътри без думи към коридора, навлече якето си, обу ботушите, грабна кучето и искаше да излезе. Останалите стояхме невярващо, готови като хор: Илианче, какво добро момиче!. А тя усмихната, вдигна ръка: Хванах ви!. И радостно се съблече.
Случи се и друг пъстър епизод когато най-добрият ми приятел дойде да поиска ръката ми от баща ми. Татко се строполи театрално на пода и възкликна: Най-накрая дойде, Спасителю!. После стана и се засмя, защото още млад е тъгувал този майтап да го изиграе.
Ставам сутрин за да приготвя закуска на осемгодишната си внучка. Но в събота обикновено се събуждам половин час по-късно. Един сънен ден, докато се промъквах към кухнята, на масата вече ме чакаха чай, гъст каймак и две филийки със сладко. Малката Илиана ме бе изненадала с неочакван уют нейният начин да благодари по детски.
В един чудат летен ден, аз, мъжът ми, синът ни (на 11), брат ми с жена си и племенницата (на 7) се запътихме към селото на мама, близо до Пловдив. Отникъде се яви желанието за водни пистолети. Купихме няколко шарени и тежки като дини. Хлапетата започнаха мокра битка, а възрастните станахме деца и изпитахме собствена война из двора.
На шест, родителите ми често ме отвеждаха до полята под Стара планина в привечерния сумрак. Татко носеше въдица с парченце клонка, завързано на плувката. Понеже беше сън, той махаше, издавайки пискливи звуци, имитирайки мишка. След миг, из въздуха плуваше огромна бухалка, нападаше с клюна дървото, но не хващаше нищо. Гледах със затаен дъх, знаейки, че така татко ми предаде любов към дивото в онези мигове, приказни като самата нощ.
Някак неусетно, осъзнах, че никога не се караме със съпруга ми. Приятелите ми споделяха за семейни караници и битови драми. Огледах апартамента дрехи разпилени като есенни листа, хартии между недоизпити чаши, немити чинии Вместо да се ядосаме, сядахме прегърнати на дивана и гледахме филми. Две души, работещи в един ритъм на щастие.
Веднъж чакахме на опашка с по-голямата ми дъщеря, тя разглеждаше списания и възкликна: Тате, тук има списание за вили (приказните същества) с Цвета на корицата!. Аз се усмихнах и поправих: Скъпа, това е не Цвета, а Яна!. Момичетата пред нас се обърнаха с изненада, че баща говори с дъщеря си за феите й.
Съпругът ми изгуби майка си рано, а моята я замести естествено. Един път, както вечеряхме в малко кафене аз, той, синовете ни и мама той й благодареше с водна лъскавина в очите, за прегръдките й, сякаш е неговата собствена майка.
Веднъж Илиана се втурна в къщи след разходка, ококорена с развета коса: Тате, срещнах такъв шарен пеперуд!, показва с ръце огромно нещо, Всички се изплашиха, само момчетата смело се опитаха да го настъпят, но после явно и на тях не им стигнаха силите!
Тя пое дъх и продължи: На мен изобщо не ми беше страх! Сама! Приготвях десет думи за доброто в сърцето, но тя рече оживено: Хванах пръчка и прогоних момчетата, за да не го наранят! После го пуснах да лети!
В този странен, почти сънлив свят, в който всичко е възможно и във всяка дреболия находящ истинското щастие, семейната обич беше най-сигурната посока.
