Nein, sie sind ein nettes Paar. Sie sind jung, in ihren Dreißigern. Er ist ein guter IT-Fachmann, sie ist eine gute Buchhalterin. Sie haben keine Kinder, obwohl sie schon seit sieben Jahren verheiratet sind und allein leben.
Als die Pandemie ausbrach, begannen sie beide zu Hause zu arbeiten. Sie sind hier geblieben, denn ihre Arbeit erfordert weder ein Büro noch eine Präsenz.
Sie haben eine große Drei-Zimmer-Wohnung. Er hat ein Zimmer und sie hat das andere. Sie haben sich Büros eingerichtet. Sie haben sich im dritten Zimmer getroffen, im Schlafzimmer.
Aber nicht immer.
Er sitzt gerne lange Nächte am Computer. Manchmal schläft er hier, auf dem Sofa. Denn wenn er an einem Projekt arbeitet, kann es sein, dass er plötzlich eine Idee hat und aufspringen muss, um sie zu verwirklichen.
Sie dagegen ist ein Morgenmensch. Sie macht morgens Yoga auf dem Balkon und arbeitet dann bis sechs Uhr morgens.
Sie bestellen beide Essen zum Mitnehmen, und keiner von ihnen kocht. Sie bestellen jeder für sich, er mag Pizza mit Fleisch, sie ist strenge Vegetarierin.
Nein, natürlich verkehren sie miteinander. Sie korrespondieren.
Er schreibt zum Beispiel: “Wo ist der Kaffee?”
Sie antwortet: “Im obersten Schrank, ganz rechts, ganz hinten.”
“Ah, ich habe ihn gefunden, sps!”
“Nzzht.”
Oder sie schreibt zurück: “Können wir uns heute Abend die neue Sendung ansehen?”
“Oh, wie schade.”
“Okay.”
So leben sie nun mal. Normalerweise laufen sie sich manchmal auf dem Flur über den Weg. Er küsst sie: “Hast du dir die Haare gefärbt?”
“Nein, aber ich habe mir die Haare schneiden lassen.”
“Ahh. Das ist ein cooles Hemd, das du da hast.”
“Es ist drei Jahre alt.”
“Ahh.”
Eines Abends wollte ein müder IT-Mann unbedingt Schwarzbrot und Sprotten. Männer haben solche Sehnsüchte. Aber man kann dieses Essen nicht bestellen. Man muss in den Laden gehen, aber er hat zu tun.
“Gehst du zum Laden?”
Aus irgendeinem Grund antwortete sie nicht sofort. Er wiederholte die Frage. Nach fünf Minuten schrieb sie: “Ich kann nicht, tut mir leid. Ich bin in Gelendzhik, bei einem Freund.”
“Was ist denn das für ein blöder Witz?”
“Ehrlich gesagt. Ich wohne hier für einen Monat oder länger.”
“Sei nicht dumm!”
“Weißt du noch, wo der Kaffee ist?”
Vitja wurde wütend, zog sich in seinem Stuhl vom Tisch zurück, öffnete die Tür und schrie.
Stille.
Auf demselben Stuhl erreichte er ihr Zimmer.
Sie war verschwunden.
Er grinste, begann zu suchen. Aber alles, was er fand, war ein ungeöffneter Schrank und offensichtliche Anzeichen von eiligem Packen.
Er rief: “Bist du wirklich in Gelendzhik?”
“Nun, ja.”
“Schade. Soll ich es dir sagen?”
“Ich sag’s dir. Das ist es, schreiben, klatschen!”
Er schenkte sich einen Whiskey ein. Aber er trank ihn nicht, sondern hielt das Glas nur nachdenklich.
Dann zerschlug er es auf dem Boden.
