ВСИЧКИ Я ОСЪЖДАХМЕ Милена стоеше в църквата и плачеше вече петнадесет минути. За мен това беше истинска изненада. „Какво прави тук тази темпераментна дама?“ — мислех си. Нея най-малко очаквах да срещна тук. С Милена не бяхме познати, но я виждах често. Живеем в един и същи блок и се разхождаме в една и съща градинка. Аз — с четирите си деца, тя — с трите си кучета. Ние всички винаги сме я осъждали. Ние — аз, другите майки с децата, бабите на пейките, съседите и дори, предполагам, случайните минувачи. Милена е красива, винаги елегантно облечена и уж лекомислена и надменна. – Гледай я пак — пак си е сменила мъжа, — мърмореше леля Нина от пейката пред входа. – За трети път вече. – Може да си го позволи, пари не й липсват, — добавяше завистливо и леля Шура, докато гледаше как Милена и поредният й “приятел” се качват в скъпия й джип. Синът на леля Шура, 45-годишният Ванко, дори не си е купил още и стара Лада. – По-добре да си беше родила деца, часовникът цъка, — подкрепяше бабите дядо Тошо – вечният им опонент, но по темата за Милена всички бяха на едно мнение. После цяла пейка злорадо коментираше как и този Миленин мъж я е напуснал. И заключаваха: „Защото си е лека жена! И сигурно у тях смърди на кучета!“ Най-много не я харесвахме ние — майките с децата. Докато тичахме по люлките, пързалките, храстите и площадките, тя си разхождаше нагло кучетата, гледаше ни с лека усмивка и се радваше на спокойствието си. Сякаш ни казваше „Ей това е живот! А вие си блъскайте главата по детските блузи и обувки.“ – Сигурна съм, че не иска деца — тези богатите все са такива, — казваше приятелката ми Петя, майка на три момчета. – У богатите хора имат кучета, котки, игуани…, — клатеше глава бременната с близнаци Илияна, докато сваляше дъщеря си-тарикатка от дървото. – Егоистка, не й се занимава — само пътувания по света, а аз седем години море не съм видяла, — въздишаше Мария с пет деца. – Да, да — съгласявах се, докато вдигах падналата си с ожулени колене и ревяща Тони от земята. – Развъдила е кучкарник, по-добре дете да си беше родила – рече веднъж на висок глас баба с внуче. – Не е ваша работа! – рязко отвърна Милена. И продължи по пътя си с кучетата. – Грубиянка! – извика след нея бабата. …Още няколко секунди гледах плачещата Милена в църквата и излязох. – Почакайте — чух глас. — Моля, почакайте! Милена вървеше към мен през двора на църквата. – Вие сте тази с четирите момичета, нали? – А вие с трите кучета… – Да… Може ли да поговорим?… Винаги ви гледам с децата, с другите майки и им се възхищавам, — каза тя и се изчерви. – Вие?!? — удивих се. Почти казах „Нали сте от онези – егоистките “. Сетих се за нейните „подигравателни“ погледи към нас… Така се запознахме. Седнахме на пейка, Милена говореше, говореше… и плачеше. …Милена е израснала в добро семейство и винаги е мечтала за много деца. Омъжила се по голяма любов. След две неуспешни бременности и диагнозата „безплодие“, любимият й мъж я напуснал. По същата причина изчезнал и вторият. А Милена дълго се лекувала и едва не умряла от извънматочна бременност. После дошъл трети „приятел“. Ново разочарование, поредна извънматочна и той избягал още при самия намек за дете. Харесвал й колата, обичал парите й – дете не влиза в плановете му. – Бих дала всичко за детенце! – Мислех, че обичате кучетата — казах неловко. – Обичам, но това не значи, че не обичам децата, — усмихна се Милена. Милена си взела Тепо, за да не е сама. После и Майк дошъл — помолили я да го гледа временно, но си останал; Феня намерила на улицата през зимата, съжалила го… „Развъдила е кучкарник, по-добре дете да беше родила“, — сетих се за гласовете от пейките. „Часовникът цъка…“, — шушнеше някога дядо Тошо. Часовникът цъкаше… Милена вече беше на 41, изглеждаше на 30. Решила да осинови дете. Влюбила се в шестгодишния Кольо. Всъщност, първо му харесала на него. „Ще станеш ли моя мама?“ — попитал я. „Ще стана“, отговорила тя. Но Кольо не й го дали — майка му, болна от шизофрения, не е лишена от родителски права. – Беше ми ужасно тежко — спомняше тя. — Детето страда, а нищо не можеш да направиш. После се появила четиригодишната Леничка. Два пъти я били връщали осиновители, твърде буйна. Във втория случай „майката“ я завлякла обратно, а Леничка пълзяла по колене, държала се за полата й и молела: „Мамо, не ме оставяй, моля те, няма повече да бъда лоша!“ Когато Милена я срещнала, Леничка попитала: „И ти ли ще ме върнеш?“ „Няма да те върна!“ — едва произнесла през сълзи Милена. С удочеряването изникнали затруднения, Милена не навлизаше в подробности. „Но тя е моята дъщеря и ще се боря!“ В този ден Милена влязла за първи път в храм. „Не знаех къде другаде да отида,“ — каза тя. Отецът й говорил, някакви думи записвала… – Всичко ще бъде наред! С Бога напред! — чух го да казва, а Милена се усмихна. Вървяхме си към вкъщи заедно. – Сигурно мислите, че съм надменна и горда, — промълви Милена. – Просто се изморих да обяснявам на всички. Толкова неща чух… Мълчах. Милена ме покани с децата на гости — да поиграят с кучетата. Обещах да отидем. Срам ме беше. И си мислех: „Откъде в нас има толкова злоба? Откъде у мен? Защо сме склонни да мислим най-лошото за другите?“ Много искам на тази прекрасна жена, която всички я осъждахме, най-накрая да й се наредят нещата. Да прегърне Леничка, тя да й прошепне „Мамо!“, и да знае, че вече никога никой няма да я остави. До тях – щастливи, игриви кучета — Тепо, Майк и Феня… А може, кой знае — и истински добър мъж за Милена, и братче или сестричка за Леничка. Нали стават такива чудеса понякога? И никой повече никога да не им изрече лоша дума…

ВСИЧКИ Я ОСЪЖДАХМЕ

Милена стоеше в църквата и тихо плачеше. Вече се бяха изминали поне петнадесет минути. Учудвах се Какво прави тук тази глезла?, мислех си. Не очаквах да я срещна именно тук.

С Милена не се познавахме лично, но често я виждах. Живеехме в един и същи блок в Пловдив и разхождахме се в градинката зад кооперацията. Аз с четирите си деца, а тя с трите си кучета.

Всички я осъждахме. Всички това бях аз, другите майки, седящите по пейките баби, съседите и дори случайните минувачи, ако ги питате.

Милена беше красива, винаги модерно облечена и изглеждаше безгрижна и твърде самоуверена.

Виж я ти, пак е сменила мъжа, мърмореше баба Донка на пейката до входа.
Трети поред.
Може си го позволи, парите явно ѝ стигат, завиждаше баба Сийка, гледайки как Милена се качва с поредния си приятел в луксозния си автомобил. А синът на баба Сийка, Петър вече на 45, още си караше старата Лада.

По-добре да беше родила дете, часовникът си върви, намесваше се дядо Слави, иначе постоянен опозиционер на бабите, но когато ставаше дума за Милена всички бяха съгласни.

А после, когато и този пореден приятел на Милена си отиде, цялата пейка злорадстваше и мъдро заключаваше: Еми как няма да си тръгне? Тя е просто леконравна! Сигурно и в апартамента ѝ смърди на кучета!

Но най-неприязнено към Милена бяхме ние майките с децата.

Докато се опитвахме да удържим нашите палавници по пързалките, люлките, в градините, по кофите и къде ли не, тя спокойно се разхождаше с шавките си, без да изглежда напрегната. А понякога дори се подсмихваше към нас. Сякаш казваше: Ето ви, отглеждайте, да видим как ще се оправите. Аз живея за себе си. А вие се чудите дали ще смогнете с парите за яке и обувки на Павлина или ще трябва да отложите.

Ясно си е жената не иска деца. Всичките са такива, казваше приятелката ми Десислава, майка на три момчета.
Богатите си имат чудатости кученца, котета, хамстери, кимаше тежко бременната с близнаци Лиляна, бореща се с вироглавата си дъщеря от дървото.
Егоистка е, не иска да се занимава с деца, а само обикаля по чужбина. Аз вече седем години море не съм видяла, въздишаше Гинка с петте си дечица.
Да, абсолютно си права, съгласявах се с всички, дори с градските баби, и тичах да вдигна от земята поредната паднала Ивана с разкървавено коляно.

Цяла менажерия си направи, по-добре дете да беше родила, възмути се на глас една възрастна жена.

Не е ваша работа! сряза я Милена. Изглежда искаше да каже още нещо, но замълча и тръгна нататък с кучетата си.

Арогантка! извика бабата след нея.

Още няколко секунди гледах плачещата Милена и излязох от храма.

Почакайте, чух зад себе си. Може ли да поговорим?

Милена вървеше след мен през църковния двор.

Вие сте тази, дето все виждам с четирите момиченца, нали?
Да А вие сте с трите кучета.
Да. Може ли да ви кажа нещо? Знаете ли, често ви гледам с децата, с другите майки, и се възхищавам, каза тя и се изчерви.

Вие?!? изумих се. Направо ми се изплъзна на езика: Ама вие не сте ли от онези, дето не искат деца, егоистите и глезлите? Сетих се за умните ѝ погледи към нас.

Така се запознахме. Седнахме на пейка. Милена започна да разказва и плака. Ясно се виждаше, че ѝ трябва да сподели.

Милена израсна в хубаво и задружно семейство. Още от малка мечтаеше да има много деца. Омъжи се от любов. Но след две неуспешни бременности и диагноза безплодие, любимият ѝ мъж бързо изчезна.

По същата причина си отиде и вторият. Но тя се лекува дълго. След това едва не почина от извънматочна бременност.

Дойде трети приятел. Пак извънматочна. Този дори само при намек за дете избяга. Харесваше му колата на Милена, това че изкарва добри пари, но децата не бяха в плановете му.

Аз бих дала всичко, само да имам дете!
Мислех, че просто обичате кучета, глупаво се изпуснах аз.
Обичам кучета, усмихна се тъжно Милена, но това не означава, че не обичам децата.

За да не е съвсем сама си взе Тепо. После я помолиха да гледа Майло, докато познатите ѝ правят ремонт, и така той остана при нея. Фена я намери на улицата, още кутре, посред зима. И я прие.

Менажерия си направи, по-добре дете да беше родила, спомних си пак думите на ниска възраст баба.

Часовникът тиктака, шумеше след нея дядо Слави.

Часовникът наистина тиктакаше. Милена беше станала вече на четирийсет и една, въпреки че изглеждаше най-много на трийсет.

Реши да осинови дете от дома. Не беше важно дали ще е малък или голям. Хареса шестгодишния Никола или по-скоро, той пръв я хареса. Отивал към нея и пита: Ще бъдеш ли моя майка? Ще бъда!

Егоистка, просто не иска да поеме отговорност, чух гласа на Марина в ума си.

Но детето не ѝ позволиха да осинови. Майката му, болна от психична болест, не беше лишена от родителски права.

Това беше страшен удар, спомняше си Милена. Не мога да разбера Детето страда, има нужда от семейство, а не може да направиш нищо!

После изникна четиригодишната Ленка. Вече два пъти я бяха осиновявали и двата пъти я връщаха твърде дива била.

Разправяха, че при второто връщане Ленка пълзяла след майка си, дърпала се за полата и пищяла: Мамо, не ме връщай, моля ти се! Обещавам да слушам!

Когато Милена се запозна с нея, Ленка веднага попита: Ти и мен ли ще ме върнеш? Никога!, едва каза през сълзи Милена.

Обаче и с осиновяването на Лена се появиха спънки. Милена не искаше да навлиза в подробности. Но тя е моята дъщеря и ще се боря за нея!

Тогава Милена влезе за първи път в църква. Няма къде другаде да отида!, каза тя.

Излезе свещеникът, дълго разговаряха, нещо си записваха.

Всичко ще бъде наред! С Бог напред! чух на излизане. И Милена се усмихна.

Вървяхме към блока заедно.

Вероятно всички мислят, че съм надменна и горда сподели тя. Просто съм уморена да давам обяснения. Толкова много приказки съм изслушала

Мълчах.

Милена ме покани с децата да отидем у тях да си играят с кучетата. Обещах, но реших, че първо искам да помисля.

А засега просто ме беше срам.

Все ме човъркаше една мисъл: Защо има толкова жлъч в нас? Откъде идва цялата тази злоба и у мен? Защо толкова лесно вярваме най-лошото за другите?

И много искам всичко при Милена тази невероятна жена, която всички осъждахме най-накрая да се нареди добре. Да я прегърне Ленка, да ѝ шепне Мамо! и да знае, че никой вече няма да я върне. До тях да подскачат радостно верните Тепо, Майло и Фена

Може би ще стане чудо и ще се появи добър истински мъж до Милена. А Ленка ще си има братче или сестричка. Нали, случват се и такива неща?

И никой никога вече да не каже за тях лоша думаСедмица по-късно, в една съботна сутрин, реших да отида с децата си у Милена. Чувствах, че трябва не само да изкупя мислите си, а и да им покажа нещо по-важно как се расте, когато си готов да признаваш грешките си.

Вратата отвори Ленка, косата ѝ разчорлена, с очи, пълни с такава надежда, че не устоях и я прегърнах. Тепо, Майло и Фена се втурнаха около нас в бурна радост. А Милена стоеше в ъгъла, с усмивка, в която се преплитаха радост, облекчение и нещо като вяра, че доброто накрая надделява.

Не си говорихме за миналото, за съдиите на пейките и приказките из блока. Просто пихме чай, гледахме как децата и кучетата играят, смеехме се. Чувах как Ленка нарича Милена мамо с все по-уверен глас. Видях ги истински семейство.

На тръгване Ленка ми пъхна в ръката рисунка плаха детска скица: четири деца, три кучета, две жени, всички хванати за ръце, под ярко слънце. Погледнах Милена. Тя заплака тихо и каза само:
Благодаря ви, че дойдохте.

После се обърнах към децата си.
Запомнете, казах тихо, истинатa невинаги е тази, която я разказват бабите на пейката.

И тогава, видях със сърцето си: всяка усмивка, всяка прегръдка и всяка мечта започва от едно прости ми и малко повече добрина. Всички сме различни и всички можем да бъдем дом, стига да поискаме.