Рени, чуваш ли ме? гласът на Христо беше тих, делови, все едно говореше за нещо дребно, като да каже, че е свършил хлябът.
Рени стоеше пред прозореца и гледаше двора. Там растеше голяма стара череша, която тя беше посадила преди двадесет и три години тъкмо когато се нанесоха в тази къща. Черешата се беше разклонила, станала беше широка и някак самоуверена. Точно в този момент, без причина, Рени се сети за това.
Чувам, отвърна тя.
Искам да ме разбереш правилно. Не значи, че всичко между нас е лошо. Просто така се случи.
Обърна се. Христо седеше на масата, стиснал ръце пред себе си така, както го беше правила на служебните преговори. Имаше шейсет и една години, едър, добре облечен, с тази осанка, която мъжете добиват, когато парите вече не са проблем. Двайсет и шест години познаваше това лице. Познаваше и намръщването му преди сериозен разговор, и как потропва с пръсти по масата, като се изнерви. Сега не потропваше. Беше някак странно.
Просто така се случи, повтори тя думите му. Само това ли има да кажеш?
Рени, недей така.
Как така?
Стана, обходи кухнята. Тя беше просторна, светла, с италиански кухненски шкафове, които избраха заедно преди осем години. Рени доста дълго се колеба за цвета настояваше на слонова кост. Христо държеше на бяло. Накрая тя кандиса. Често кандисваше.
Нищо не съм длъжен да обяснявам, изрече той. Но го правя. Защото те уважавам.
Уважаваш…
Да. Изживяхме добър живот. Имаме всичко. Децата пораснаха. Не искам драми.
Усети тежест в гърдите. Не болка. По-скоро особена вцепененост, тази дето идва, щом осъзнаеш нещо огромно преди още да го приемеш истински.
Тръгваш си, каза тя, но не като въпрос. Просто произнесе на глас.
Тръгвам си. За малко. Имам нужда от време.
Време, повтаряше тя за трети път. Все едно думите трябваше да се сложат на друго място, за да станат по-разбираеми.
Христо дойде до нея, протегна ръка да я хване. Тя леко се отдръпна. Едвам-едвам, но той забеляза.
Недей да се сърдиш, посъветва той.
Не се сърдя.
Рени…
Не се сърдя, Ице. Просто мисля.
Постоя така до нея, кимна и излезе от кухнята. Чу как се разхожда из спалнята, как тръска вратата на гардероба. Събираше неща. Не всичко част. За малко, каза той. Под прозореца черешата. Птиците вече бяха нападнали плодовете според майка ѝ това означаваше ранна зима. Майка ѝ си отиде преди седем години, а понякога Рени още се улавяше, че ѝ идва да ѝ звънне, после се сещаше…
Беше на петдесет и осем.
***
На следващия ден без предупреждение се появи Галя най-близката ѝ приятелка от студентските години. Обади се едва като беше пред входа.
Отваряй, долу съм.
Гале, още съм по пижама.
Обличай се, чакам!
С Галя се познаваха… трийсет и седем години, ако е честна. Галя беше шумна, открита, малко безцеремонна. Преди три години се разведе с Асен, порева малко, после спря изведнъж и отвори малко магазинче за прежди и ръкоделия. Не носеше много, но беше сигурен доход и според Галя отдавна не ѝ било толкова добре.
Седяха в кухнята, Галя я прегърна силно още в антрето, истински. Очите на Рени леко се насълзиха, но не се разплака.
Разказвай, каза Галя, сипвайки чай.
Ти вече знаеш.
Искам да чуя от теб.
Рени разказа накратко, без излишни подробности. Христо казал, че си тръгва. За малко. Имал нужда от време. Не попита при кого. Не защото не се досещаше, а може би защото щом попиташ, става истина. Докато не питаш, може да си си в тая крехка неясност.
И не попита при кого? Галя я гледаше втренчено.
Не.
Рени…
Какво?
Досещаш се, нали?
Мълчание. Отвън във входа някой се смееше. Животът си вървеше изобщо необезпокояван.
Подозирам. Онази, секретарката му. Калина. Трийсет и две годишна.
Галя помълча. После внимателно попита:
Отдавна ли е?
Не знам. година? Може и повече. …Забелязвах нещо, но се правех, че не мисля за това.
Защо?
Рени погледна чашата си. Красив порцелан, един от сервиза, който докараха от Прага преди десетина години. Прекрасно пътуване беше. Христо тогава още се смееше, държеше я за ръка по Карловия мост…
Защото ако мислех, трябваше нещо да правя, а аз не знаех какво. Двайсет и шест години не съм работила, Гале. Разбираш ли? Първо децата, после домът, после… просто така стана.
Той те издържаше.
Да. Аз се грижих за децата, за дома, за неговите родители, когато бяха зле… Бях… пауза Бях част от живота му. Важна част. Така си мислех.
Не си ли вече такава?
Мисля, че бях удобната част. Рени го каза спокойно, без огорчение, просто като констатация. Бях удобната съпруга. Без скандали, всичко приемах. Бяла кухня, не слонова кост, почивка на планина, не на море. Вечеря в осем, не в седем. Всичко по негово.
Галя зяпаше безмълвна. Нетипично за нея.
Ядосана ли си? попита накрая.
Не. Засега не. Може би по-късно ще съм.
А сега какво?
Рени се замисли. Навън утихна глъчката. Черешата стърчеше неподвижна.
Опитвам се да си спомня какво ми харесва. Освен този дом. Освен неговия живот. Аз. Моето нещо. И не мога бързо да си го спомня. Странно е.
Галя сложи ръка върху нейната. Нищо не каза. Понякога това е най-правилното.
***
Дъщеря ѝ се обади три дни след това. Весела живееше във Варна с мъжа си и две деца. Беше на трийсет и четири. Типично повече беше по Христо практична, остра в преценките.
Мамо, тате ми каза. Как си?
Добре.
Мамо.
Добре съм, Весела. Мисля.
За какво мислиш? Напрежението в гласа ѝ подсказваше: вече пази една от страните, просто още не го казва.
За различни неща.
Тате каза, че е временно. Просто малко…
Весела, прекъсна я Рени кротко, но твърдо. Не искам да го обсъждам чрез теб. Нито чрез теб, нито чрез Виктор. Това е между нас с тате. Разбра ли?
Пауза.
Разбрах, каза Весела. После призна, вече по-меко: Ти една ли си?
Да. Не ми е зле.
Искаш ли да дойда?
Не трябва. Ако поискам, ще кажа.
Затвори и поседи намясто малко. Синът ѝ Виктор живееше в София. Още не бе звънял типично за него. Избягваше тежки разговори, криеше се зад работни оправдания: Мамо, имам проект, не съм свободен, разбираш нали?
Разбираше.
Премина през апартамента четири стаи, дълъг коридор, две бани. Всичко чисто, подредено, тя винаги държеше на това. По прозорците живи цветя. Завесите се сменяха според сезона. Навсякъде ухаеше приятно сама си правеше сашета с лавандула.
Домът беше красив. Но някак друг. Или по-скоро като музей където всеки предмет си е на мястото, а общо взето вече не е твое.
Спря пред библиотеката. На средния рафт се редяха нейните книги главно подаръци, готварски. Няколко романа. Стар том с Елисавета Багряна, поизтъркан от студентските години. Разтвори го наслуки. Прочете няколко стиха. Нещо се размести вътре.
Двайсет години беше без време за поезия.
***
Христо се обади след седмица гласът му леко виновен, но твърд: вече беше решил, просто бе останало да мине по ред.
Рени, трябва да поговорим.
Казвай.
По-добре да се видим.
Добре. Кога?
Очевидно е очаквал друго сълзи, упреци, въпроси. Тя не му даде нищо такова.
Утре в две. Ще дойда до вкъщи.
Добре.
Дойде точно в две. Винаги беше точен като часовник с това се гордееше. Тя сложи чайника не за да прави уют, а просто за да има какво да прави с ръцете си.
Добре изглеждаш, похвали той, сядайки.
Благодаря.
Рени, не искам да мислиш…
Христо, прекъсна го, хайде без въвеждане. Какво искаш да кажеш?
Погледна я. Нещо в нейния глас го спря.
Искам развод. Официален. Вече сме големи, няма смисъл да се протаква.
Добре.
Добре?
Да. Няма да ти се пречкам.
Рени, гледаше я както по-рано мислеше, че е загрижен, сега ѝ изглеждаше друго. Ще се грижа за теб. Апартаментът остава за теб. Ще давам пари. За нищо няма да се нуждаеш.
Ще даваш пари, повтори. Стана ѝ навик да повтаря. Може би от тези дни е дошъл.
Ми да. Ти не си работила. Трябва нещо да живееш.
Чайникът заскърца. Тя сипа вода в чайника. Спокойно.
Христо, каза слагайки чашите, помниш ли как, когато майка ти беше болна, три години, ходих всяка седмица до тях, инжекции, лекарства… Ти беше зает.
Помня, разбира се.
А когато Весела раждаше второто и беше зле? Преспивах у тях месец, готвих, гледах децата.
Рени, защо ми ги казваш тези неща?
Защото каза ще давам пари. Все едно услуга ми правиш. Като да не съм правила нищо, а само съм си седяла при теб на издръжка.
Отвори уста, затвори.
Не съм имал това предвид.
Знам. Искаше да си добър човек. Да се покажеш загрижен. Седна отсреща. Истината е, че не се сърдя. Но няма да играя ролята, че ми правиш услуга. И двамата знаем, че не е така.
Дълго я гледа. После нещо в него се промени. Стана по-малко уверен.
Променила си се, каза той.
За седмица?
За тази седмица, да.
Взе чашата. Пиеше на малки глътки. Навън някоя жена хранеше гълъбите. Стара жена със синьо палто. Всеки ден я виждаше, но не знаеше името ѝ.
Що се отнася до парите не се отказвам от дела си. Така е редно. Но не искам ти да ми даваш пари. Унизително е.
Рени…
Не, почакай ме, да си кажа. Сложи чашата. Двайсет и шест години съм се грижила за този дом. Не съм ти пилила, не съм правила сцени, не съм искала повече внимание от колкото можеше да дадеш. Гледах дома, децата, приемах твоите приятели, усмихвах се на шегите ти. Отказах се от своята кариера, когато ми каза: Рени, театърът за какво ти е, аз ще се грижа за теб. И се съгласих. Не съжалявам. Но да наричаме нещата с истинските имена това си беше работа. Сериозна работа. И я вършех добре.
Тишина. Христо гледаше в масата.
Никога не съм казвал, че си се справяла зле, промълви накрая.
Каза, че ще се грижиш. Като за дете. Не съм дете, Ице. На петдесет и осем съм.
Стана, застана пред прозореца. Черешата в двора червена, спокойна.
Права си, каза той тихо. Права си, Рени.
Не го очакваше. Замисли се какво точно каза.
Ще говорим с адвокатите. Без драми.
Съгласна съм.
Взе палтото си, обърна се още веднъж.
Рени, аз…
Недей. Просто иди.
След като излезе, Рени поседя дълго на масата. После написа на Галя: Говорихме. Ще се разведа. Добре съм.
Галя върна веднага: Браво. Ела утре в магазина. Ще видиш нови вълни. Нали обичаше да бродираш?
Рени се усмихна. Наистина обичаше да бродира едно време, преди трийсет години.
***
Следващите две седмици живя в особено състояние нито лошо, нито хубаво. Все едно са я извадили от рамката и сложили на бюрото. Рамката липсва, ала посоката не е ясна.
Отиде при Галя в магазина Конец след игла се казваше, долу в блока, леко миришеше на лен и дърво. По рафтовете кълбета прежда, панами, обици, конци всякакви. Рени крачеше между всичко, докосваше материите. Мохер, памук, копринени конци. Нещо отвътре започна леко да се затопля.
Ето ти, Галя ѝ подаде пръстен и започната панама. Това е за начинаещи. Или искаш нещо по-сложно?
Мога, Гале.
Можеше. Преди трийсет години.
Не се забравя.
Ще видим, подсмихна се Галя.
Рени си купи панама, конци, игли. Вкъщи дълго разглеждаше схемата, после започна. Първите бодове излязоха криви. Разпусна. Пак започна. Бавно. Концентрирано. Постепенно пръстите ѝ си спомняха.
Бродира три часа без да усети как лети времето.
Странно усещане. Добро, чисто, истинско.
***
Виктор се обади в края на октомври месец и половина след разговора с баща им.
Мамо, здрасти. Как си?
Добре. Ти?
Окей. Говорих с тате…
Виктор.
Недей се тревожи не съм на ничия страна. Но каза, че си отказала помощта му? Така ли е?
Не точно. Не отказах от моя дял. Не искам да ми дава пари като милостиня.
Мамо, практично е. Не работиш нужни са ти средства.
Викторе, на петдесет и осем съм, не на осемдесет. Мога да работя.
Какво ще правиш?
Добър въпрос. И тя се чудеше. Театралната академия остана назад. Там вече беше друга история. Но обичаше езици. Като млада знаеше добре френски. Последните години гледаше френски филми разбираше не всичко, но разбираше.
Още не знам. Ще измисля.
Кажи, ако имаш нужда от помощ.
Ще кажа. И, Викторе, добър си син. Но не ме спасявай не потъвам.
Помълча.
Добре, мамо. Обади се.
След това изрови старите си тетрадки. В гардероба, зад пуловерите лежеше измачкана тетрадка със списък по френски. Почеркът млад, уверен. Някак чужд. Може би написан от друг човек…
Може и така да е било.
***
Адвокатът се оказа спокоен възрастен господин дядо Генади. Изслуша я внимателно, попита няколко неща, кимна.
Пълните ви права, госпожо Николова, са защитени. Имуществото се дели наполовина. Апартамент, вила, сметки. Въпрос е какво предпочитате.
Искам този апартамент, рече. Свикнала съм тук. И той предложи да остане за мен.
Тогава той взима обезщетение или вилата.
Възможно е. Без кавги сме.
Дядо Генади погледна над очилата си.
Рядко е.
Знам.
Добре. Ще подготвим документите. Около месец.
Вън беше сив ноемврийски ден без сняг, небето ниско, въздухът тежък. Постоя, после дълго се разхожда по улиците. Далеч от дома. Просто гледаше града.
Живееха в Пловдив неин роден град, всичко ѝ беше познато. Най-хубавият хляб, обора на дядовите ябълки, зимните снегири… Всичко беше свое, дребно, но истинско.
Обядва в малко кафене дървени масички, миришеше на прясна пита. Седеше на прозореца, размишляваше. Не мислеше за нищо особено. Просто беше.
Разбра, че отдавна не го е правила просто да се заседиш за малко. Без списъци, без чужд график.
На съседната маса две жени на нейната възраст се смееха, едната с шарен шал, другата с интересни очила. Рени ги гледаше: така изглежда, когато човек просто живее.
Допи кафето, остави бакшиш и излезе.
***
Декември, позвъни Весела: без напрежение този път.
Мамо, идвам при теб за Нова година. Сама. Без Антон и децата. Може ли?
Разбира се. А те?
При неговите родители. Казах, че искам мама. Замълча. Мамо, сбърках тогава, от самото начало. Мислех, че… трябва да оправя нещо между вас двамата. Но не е моя работа.
Весела…
Почакай. Мислех, че ти ще се объркаш. Без тате… свикнали сме той да решава. Все едно ти си… замълча.
В сянка помогна Рени.
Да. Но ти не се обърка. Това промени нещо в мен.
Какво?
Започнах да мисля за себе си. Или, поне се опитвам. Не Антон, не децата аз. Звучи егоистично.
Не е. Така се казва да познаваш себе си.
Говориха още цял час за децата, за работата ѝ, за това, че иска да се научи да рисува. Рени я слушаше и се изпълваше с нещо топло. Не гордост, а сякаш се виждаше в нея не такава, каквато е била, а каквато иска да стане.
***
Весела дойде на 29 декември, с вино, сирене, смешни пантофи. Украсяваха елхата с български шлагери, открити в YouTube. Весела се смееше на опитите на Рени да се оправи с новото приложение, а Рени ѝ пригласяше.
Беше хубаво наистина хубаво.
На Нова година поканиха и Галя. Тя донесе своите мекици и буркан с домашни туршии. Тримата пиха вино и си говореха не за Христо, а за мечтите Галя за Родопите, Весела за морето, Рени за Париж.
Париж?! учуди се Галя.
Учих френски като млада. Искам да проверя какво е останало.
Сама?
Може би. Или с някого. Ще видим.
Весела дълго гледаше майка си, после се усмихна.
Промени се, мамо.
Втори човек ми го казва вече.
Първият беше тате?
Да.
Как звучеше от него?
Рени се замисли.
Като упрек, сякаш наруших правилата.
А сега?
Като комплимент.
Галя вдигна чаша:
За жените, които нарушават правилата.
Чуканиха се. Навън гръмнаха първите фойерверки. Рени гледаше в тъмнината и вярваше, че за първи път посреща Новата година като свое собствено начало. Не чуждо. СВОЕ.
***
Януари се записва на курсове по френски. Малка школа пет минути от дома. Групата разнородна двама студента, жена около четиридесет, готвеща се за чужбина, и един възрастен господин, Вячеслав Иванов, чиято мечта била да чете Мопасан в оригинал.
Похвално, посмя се младият преподавател Антон.
Всичко е похвално, щом го правиш за себе си, отвърна Вячеслав Иванов.
Рени мълчаливо се съгласи.
Френският не вървеше лесно. Помнеше повече, отколкото очакваше. Грешеше много. Редки узнавания, чести опити отначало. Не беше свикнала толкова време да учи нещо, в което може да сгреши.
След третия урок Антон я спря:
Госпожо Николова, имате страхотно произношение. Откъде?
Като студентка имах афинитет.
Не спирайте по-важно е, отколкото изглежда.
Вървеше си към вкъщи и мислеше: хубаво произношение. Винаги е било в нея. Просто никой не го беше забелязал дотогава.
***
Разводът стана факт в февруари в кабинета на адвоката, по-скоро делово. Христо изглеждаше уморен. Тя различна както явно не е очаквал.
Как си? извън кабинета попита той.
Добре.
Наистина ли?
Да.
Гледаше я. В погледа не вина, не съжаление, по-скоро объркване.
Записа ли се някъде? Галя ми каза.
Учa френски и… започнах по малко акварел.
Акварел?! Не си рисувала никога.
Не съм рисувала сега ще рисувам.
Кимна, навлече палто, накрая спря до вратата.
Рени, аз… пак се запъна.
Христо, ти беше добър човек. Просто не си паснахме. Или си паснахме, но различно. Живей добре.
Дълго я гледа, после си тръгна.
Рени остана в коридора. Навън февруарски сняг, хората бързаха. Обикновен ден. След 26 години се беше развела. Голямо нещо… а всъщност тишина. Просто тишина.
Излезе навън. Миришеше на сняг и нещо ново. Вдигна лице, снежинките се топяха веднага.
Вървеше към вкъщи, бавно. През парка.
***
Акварелът се оказа по-труден от френския боите плуваха, цветовете ставаха кафеви, листът се набръчкваше. Преподавателката Светлана Петкова, жена на около 50 с винаги изцапани ръце, обясняваше спокойно:
Не я стискай, боята. Довери ѝ се. Тя обича свобода.
А ако хаос стане?
По-добре хаос, отколкото фалш.
Рени опитваше. Първоначално никак, после малко по-добре. После още малко. Листовете събираше в папка несъвършени, криви, но нейни.
Светлана един път спря до рамото ѝ да погледне. На листа избродирана череша червени топчета, тъмни клонки, сиво небе.
Това е истинско каза.
Криво е.
Кривото и истинското не се изключват.
Рени погледна черешата на листа тя беше различна от тази в двора. Но беше нейната череша.
***
Пролетта Весела дойде с децата и мъжа си. По вечери си бъбреха с Рени в кухнята дълго.
Щастлива ли си? попита Весела.
Тежък въпрос.
Защо?
Защото мислех, че знам що е щастие дом, семейство, ред. Сега… не знам. Но ми е добре не е същото.
А какво е?
Сутрин ставаш и денят ти принадлежи. Не на друг, не на списък. Странно ли е?
Не.
Мислиш ли за себе си?
Да, повече. Записах се на рисуване като теб.
Наистина?
Да, акварел. Неделя. Антон мрънкаше, после свикна.
Рени прегърна дъщеря си. Тридесет и четири, умна, малко затворена. Винаги на заден план, като майка си някога…
Весела, не си длъжна да повтаряш моята история.
Не повтарям уча се от теб.
От мен?! учуди се искрено.
Направи нещо, за което не вярвах, че някой може… Не се отказа, не озлобя, не дойде при нас да се грижим за теб. Просто започна да живееш по нов начин. На петдесет и осем.
Рени дълго мълча.
Не знаех, че така изглежда отвън.
Така е.
А отвътре е страшно. Поне първоначално. Като разбереш, че половината от себе си не познаваш. Трийсет години си живяла, без да знаеш дори какъв цвят харесваш най-много.
А сега можеш ли?
Мога. Син. Като във водните бои.
Весела се усмихна майките също имат право да се прегърнат като деца.
Мамo, гордея се с теб.
И аз с теб.
***
Лятото Галя предложи да идат заедно в Родопите десетдневна екскурзия малка група, без палатки, с къщички.
Никога не съм ходила без Христо, каза Рени.
Точно затова ти го предлагам.
Гале, не съм свикнала с такива неща.
Ще видиш, ще ти хареса.
Колеба се три дни, после каза да.
Родопите бяха друг свят езера, треви, високи борове. Тишина, в която има живот. Рени занесе акварела си.
Рисуваше всяка сутрин. Седеше на брега на езерото, гледаше, рисуваше. Листовете несъвършени, но истински. Чувстваше го някъде вътре.
На четвъртия ден разбра нещо важно: не мислеше повече за Христо. Не се насилваше, просто беше минало. Историята приключва: затваряш книгата, посягаш към следващата.
Новост. Добре е.
Галя се приближи, надникна в листа.
Много е хубаво.
Така ли мислиш?
Да. Бих го сложила вкъщи.
Рени се замисли езеро, борове, мъгла. Малко разлято, малко криво но живо.
Може би и аз ще си го сложа.
***
Септември стана на петдесет и девет. Малка вечеря. Дойде Галя, съседката Ирина, с която неочаквано се сближиха тази година, и двама от курса по рисуване. Весела звънна по видео, децата крещяха във фона, показваха нарисувани картички най-шумният рожден ден.
Рени гледаше у телефона си, чувстваше, че това е. Така трябва да е. Малко разхвърляно и шумно но живот.
Виктор прати превод по банка с кратичко: Мамо, за рождения ден. Идвам скоро. Рени се усмихна Виктор си е такъв.
Галя вдигна чаша:
За Рени жената, която за една година стана себе си!
Винаги съм била, възрази Рени.
Не, каза Галя. Сега си.
Този път не спори. Може и да е права.
***
Октомври си закачи акварела от Родопите над дивана до сега там стоеше голям печат на картина, избран от Христо, безлична, удобна. Премести я настрана, сложи своето езеро.
Гледаше го, мислеше: не е съвършено, но е МОЕ. Аз го нарисувах, аз го видях, аз го почувствах.
Може би това е ценността да е твое, не само красиво.
Стоеше пред рисунката, звънна телефон. Непознат номер.
Ало?
Госпожо Николова, Антон от езиковата школа. Водите ли интерес към разговорния клуб? Френски, само практика, сряда вечер.
Гледаше акварела небе, утрин, синьо…
Имам, каза. Запишете ме.
Ноември дойде тихичко. На връщане от френски, носеше книжка с френски роман, купен без да мисли. Пред входа Христо.
Видя го късно, стигна почти до него. Стоеше настрана, изглеждаше малко притеснен.
Здрасти, каза.
Здравей спокойно.
Мога ли да поговоря?
Мълча секунди.
Ела горе.
Влязоха. Тя остави палтото, предложи чай. Отказа. Седна на дивана, загледан в акварела.
Ти ли го рисува?
Аз.
Красиво е…
Мълча. После:
Рени, не ми се получи.
Чакаше. Не му подсказваше.
Калина млада е, различна… Мислех, че имам нужда от друг живот. А се оказа, просто съм се уморил. Не от теб, от себе си. От възрастта си. Замълча. Нищо не попита. Никога.
Не е моя работа.
Може би не. Погледна я. Другa си, коренно.
Да.
Обърках се. Мислех, че винаги ще си тук.
Ице, взе книгата от масата. В момента чета френска книжка, бавно, но чета. Рисувам. Ходя по Родопите, спя с отворен прозорец, защото обичам. Ям каквото искам, не както е удобно на друг. Паузира. Не ти се сърдя. Даде ми много дом, деца, години. Но показа и друго: че съм живяла прекалено дълго нечий друг живот. Това също е ценно.
А ще се върнеш ли? тихо, странно.
Рени поглежда към рисунката си. Синьото езеро. Черешата.
Ице, на петдесет и девет съм и за пръв път от много време живея. Истински. Паузира. Ако искаш чай, ще сложа да заври.
Стана, отиде в кухнята. Пусна чайника, втренчила се в прозореца, гледаше двора, старите клони на черешата и старицата със синьото палто, която хранеше гълъбите.
Зад нея беше тихо. После стана Христо и дойде.
Рени… само кажи, щастлива ли си?
Чайникът засъска. Черешата тъмна и устойчива.
Уча се, каза тя. Да бъда щастлива не е лесно. Но се уча.
Гледаха се двама вече немлади човека, кухнята някога обща, сега само нейна.
Това е добре, Рени. Много добре…
Чайникът завря.
