Всеки сутрин Яна Димитрова, на 29 години, завързваше избелялата си синя престилка и посрещаше клиентите в заведението „Рози“ с топла усмивка. Намиращо се между железария и пералня в малко село в Пловдивска област, заведението беше нейният втори дом, единственото ѝ семейство. Яна живееше сама в едностаен апартамент над аптеката. Родителите ѝ бяха починали, когато беше тийнейджърка, а леля ѝ – единственият роднина, който я беше отгледал – вече беше отишла да живее на друго място. Животът ѝ беше тих, предвидим… и малко самотен.
Докато една октомврийска сутрин в заведението не влезе едно момче.
Изглеждаше не по-голямо от 10 години. Дребно за възрастта си. Внимателни очи. Изтъркана раница стоеше до него в ъгловата секция. Поръча само чаша вода и седна да чете книга, докато тихо не си тръгна за училище.
На следващия ден дойде отново. Същата секция. Същата вода. Същото мълчание.
До втората седмица Яна забеляза модела. Идваше в 7:15 сутринта, винаги сам, винаги тих, никога не ядеше – само гледаше другите да похапват.
Тогава, на петнадесетия ден, Яна „случайно“ му донесе палачинки.
„О, извинете“, каза тя, поставяйки чинията пред него. „В кухнята направиха повече. По-добре да се изяде, отколкото да се изхвърли, нали?“
Не изчака отговор, просто се отдръпна.
След десет минути чинията беше чиста.
„Благодаря“, прошепна момчето, докато тя прибираше.
Това стана техният мълчалив ритуал. Яна никога не го попита как се казва. Той никога не обясни защо идва. Но всяка сутрин тя му носеше „случайна“ закуска: палачинки, тостове с яйца, овесена каша в студените дни. Той винаги доизяждаше всичко.
Някои се чудеха за добротата ѝ. „Храниш някакъв бездомник“, предупреди я колежката ѝ Галя. „Те винаги си отиват рано или късно.“
Яна просто отговори: „Всичко е наред. И аз съм била толкова гладна.“
Тя никога не попита защо е сам. Нямаше нужда.
Когато управителят, Стефан, ѝ направи забележка за безплатната храна, тя предложи да плаща за закуските на момчето от своите бакшиши.
„Мога да се справя“, каза твърдо.
Но един четвъртък сутринта той не дойде.
Яна изчака, пак му направи палачинки, постави ги на обичайното място.
Останаха недокоснати.
На следващия ден – същото.
Минала седмица. После десет дни.
Галя поклати глава. „Казах ти. Никога не остават.“
Някой публикува снимки на празната секция в социалните мрежи, подигравайки ѝ се: „Местен ресторант вече сервира въображаеми благотворителни случаи?“
Коментарите бяха жестоки. „Публична измама.“ „Използва я.“
Сама в апартамента си, Яна отвори стария военен дневник на баща си, където някога беше написал: „Никой не става по-беден, като споделя половин хляб, но тези, които забравят да дахат, остават гладни цял живот.“
Изтри си сълзите и на следващата сутрин пак направи палачинки. За всеки случай.
На 23-ия ден всичко се промени.
В 9:17 сутринта четири черни джипа спряха пред заведението.
Военни в униформа слизаха, нареждайки тишина. От първия кола излезе висш офицер. Влезе вътре и огледа залата.
„Търся Яна“, каза той.
Яна излезе напред, все още държейки кафеника. „Това съм аз.“
Мъжът свали каскета си. „Полковник Георги Иванов, български специални сили. Дойдох, защото имам обещание да изпълня.“
Подаде ѝ плика и каза тихо: „Момчето, което хранеше – казва се Иван Петров. Баща му беше майор Алексей Петров, един от най-добрите ми хора. Иван е загубил баща си в мисия в чужбина.“
Яна задъхна се.
„Не знаеше, че майка му го е изоставила след като баща му замина. Заведението ти… добротата ти… го държаха жив. Никому не каза. Не искаше да го вземат.“
Яна стисна плика, ръцете ѝ трепереха.
„Майор Петров написа в последното си писмо: ‚Ако нещата се объркат, намери жената Яна в заведението. Кажи ѝ благодаря. Тя не само нахрани сина ми – запази достойнството му.‘“
Полковникът ѝ отдаде военна чест.
Един по един всички военни последваха примера. Заведението, изпълнено с тишина, стана на крака в знак на уважение.
Яна заплака.
„Не знаех“, прошепна. „Просто не можех да го оставям гладен.“
„Затова и е важно“, каза полковникът. „Понякога най-голямата доброта е да даваш, без да питаш защо.“
Този ден промени всичко.
Историята се разнесе – първо из селото, после онлайн. Същата група, която се подиграваше на Яна, сега я възхваляваше. Клиентите оставяха по-големи бакшиши. Бележки се появяваха до касата:
„Добротата ти ми напомня за сина ми във флота.“
„Благодаря, че видя онова, което други пропускат.“
Стефан, управителят, който някога се съпротивляваше на щедростта ѝ, закачи българско знаме до секцията на Иван. Под него: малка плоча с надпис:
*Запазено за тези, които служат – и за тези, които чакат.*
На седмия ден след визитата на полковника, Яна получи писмо.
Беше от Иван.
*Скъпа г-жо Яна, не знаех името ви, докато не дойде полковникът. Но вие бяхте единственият човек, който ме накара да се почЗа една година Иван се завърна, вече по-висок, по-силен, с радостна новина – баба му и дядо му му предложиха да остане при тях завинаги, но първо искаше да дойде лично да ѝ каже едно просто “благодаря” и да изяде последните палачинки, които му направи със същата любов като преди.
