Видях как внучката ми, Мария, хвърля коженото куфарче в езерото и се прибира с колата. Подбягал съм, а от куфара се чуваше тъжен, заглушен звук.
Моля, нека не е това, което се опасявам, прошепнах, ръцете ми трептяха над мокрото ципче.
Смъкнах куфара, разтегнах ципа и сърцето ми спря. Каквото видях вътре, ме тряна по начин, който никога не съм изпитвал за шейсетте и две години от живота си.
Но преди да се потопя в детайлите как един тих октомврийски следобед се превърна в най-ужасната сцена, която съм виждала.
Беше петнадесет и пет минути следобед. Знаех това, защото току-що съм си наляла чай и погледнах старата стенна часовник, наследена от майка ми. Стоях на верандата на къщата си къщата, където израснах Лъчезар, единствения ми син. Сега тази къща звучеше твърде голяма, твърде тиха, пълна с призраци след като го погребах преди шест месеца.
Озеро Шипка се разстила пред мен, гладко като огледало. Жегата беше натрапчива, такава, която те кара да се изпотиш под блузата, дори и ако стоиш неподвижно.
Тогава я видях.
Сребърната кола на Мария се появи по калната пътека, вдигайки облак прах. Моята внучка вдовица на Лъчезар. Шофираше като от лудост. Двигателят ревеше нереално. Нещо беше нередно. Много нередно.
Тази пътека я познавах. Лъчезар и аз я ходихме, когато той беше дете. Никой не кара така, освен ако не бяга от нещо.
Тя притисна спирачките точно до брега на езерото. Шините се подхлъзнаха, прахът ме кихна. Чашата ми падна и се разби на пода, но ми беше без значение. Очите ми бяха приковани към нея.
Мария изскочи от колата като изтеглена от пружина. Носеше сивото рокля, която Лъчезар й беше подарил за годишнината им. Косата й беше месеста, лицето червено явно плачеше или викаше, или и двете.
Отвори багажника с толкова сила, че се уплаших, че ще го развали.
И тогава я видях дяволското кафяво кожено куфарче, което ѝ подарих, когато се ожени за сина ми. За да можеш да носиш мечтите си навсякъде, казах й тогава.
Колко глупава бях! Колко наивна!
Мария изтегли куфара от багажника. Той беше тежък можех да видя от начина, по който тя се наведе, от треперените ѝ ръце. Погледна се около себе си нервна, уплашена, виновна. Никога няма да забравя този поглед. После тръгна към брега на водата. Всеки крак беше борба, сякаш носеше тежестта на света или нещо още позловещо.
Мария!, извиках от верандата, но бях твърде далеч. Може би тя не искаше да ме чуе.
Тя завъртя куфара еднократно, два пъти, а при третото хвърли го в езерото. Ударът прободеше тишината. Птиците се изпревари. Водата се разплюска, а тя стоеше, гледайки как куфара се плува за момент, преди да започне да потъва.
Тогава изтича обратно към колата, като преследвана от дявола.
Запали двигателя. Шините писнаха. Изчезна по същата пътека, оставяйки само прах и безмълвие.
Бях парализирана.
Десет секунди. Двадесет. Тридесет.
Мозъкът ми се опитваше да обработи това, което токушто видях Мария, куфара, езерото, отчаянието в движенията й. Нещо беше ужасно нередно. Въпреки жегата, в гърба ми се спускаше студен триеп.
Краката ми се движеха, преди умът ми да им каже да спрат.
Тичах. Тичах като да не съм бягала години наред. Коленете ми се оплакваха, сърцето гореше, но не спирах. Слезах по стъпалата на верандата, през двора, по калната пътека. Сандалите ми вдигаха прах. Озерото беше на около сто метра може би помалко, може би повече. Не знам. Само че всяка секунда се чувстваше като цяла вечност.
Когато стигнах брега, дишах тежко. Сърцето ми биеше като барабан в гърдите.
Куфара беше още там, плаваше, потъвайки бавно. Кожата беше мокра, черна, тежка.
Без да се замислям, влязох във водата. Тя беше постудена, отколкото очаквах. Достигна коленете ми, после коляното, после бедрата. Трясъка на дъното захапа краката ми. Почти изгубих сандал. Разтегнах ръцете, хванах една от дръжките на куфара. Теглото беше огромно, като да е пълно с камъни или нещо полошо.
Теглах посилно. Ръцете ми трептяха. Водата ме обля в лицето. Накрая куфара се подчини. Започнах да го дърпа към брега.
Тогава чух.
Тих, заглушен звук, идващ от вътре в куфара.
Кръвта в жила ми иззеля.
Не, моля ви, Боже, нека не е това, което се страхувам, мърморих.
Теглех побързо, поотчайно. Поставих куфара на мокрия пясък. Паднах на коленете до него. Ръцете ми се бореха с ципа замръзнал, ръждясал, мокър. Пръстите ми се плъзваха.
Айде, айде, айде, повтарях, стискайки зъби.
Сълзите замъгляваха зрението. Пробих ципа веднъж, два пъти, и той се разкъса.
Повдиох капака, а това, което видях вътре, спря света.
Сърцето ми спря да бие. Дъхът ми се запъна в гърлото. Ръцете минаха към устата, за да задуша вик.
Там, завит в мокра светлосиня одеяла, лежеше новородено. Тъй малко, тъй крехко, тъй безмълвно.
Устните му бяха лилави, кожата бледа като восък, очи затворени.
О, Боже, не!, крещях вътрешно.
Треперех толкова силно, че почти го изпуснах. Той беше студен студен като лед. Теглото му беше помалко от торба пясък. Малката му глава се побираше в дланта ми.
Смъртният му връв беше все още завързан с парче конци не с медицинска клема, а с обикновена конецска, както би го направил някой у дома, тайно, без помощ.
Не, не, не, шепнех отново и отново.
Прилепих ухото към гърдите му. Тишина. Нищо.
Прилепих бузата си към носа му.
Тогава усетих.
Слаб въздушен дъх, толкова слаб, че се съмнявах дали го съм чула. Но беше там.
Той диша. Трудно. Но диша.
Станах, прегръщайки бебето, краката почти се предаде. Тичах към къщата попобързо, отколкото някога съм бягала. Водата се цапваше от дрехите ми. Босите стъпала кървавяха от камъните, но болката не ме спираше само ужасът и нуждата да спася този крошкав живот, който трепереше в гърдите ми.
Влезох в къщата, викайки. Не знам точно какво виках помощ, Боже, каквато безсмислена кървава думка.
Схванах телефонния апарат в кухнята с едната ръка, а с другата държах бебето. Натиснах 112. Пръстите ми се плъзнаха върху бутоните, телефонът почти падна два пъти.
112, каква е вашата спешност? отговори жена.
Бебе, извиках, сълзите ми гореха гърлото. Намерих бебе в езерото. Не отговаря, студено е, лилаво, моля, изпратете помощ!
Госпожо, успокойте се. Къде се намирате?
Отговорих адреса си, думите се стичаха като река.
Операторката ме инструктира да поставя бебето върху равна повърхност. С един рък едва успях да избърша всичко от масата чинии, листове, нищо не се броеше повече. Положих бебето на масата. Тъй малко, тъй крехко, тъй безмълвно.
Диша ли?, попитах оператора. Гласът ми звучеше като високо писъкане, което не познавах.
Вижте гърдите му. Движат ли се?, той настояваше.
Погледнах. Само едно едвавидимо движение като листо в бреза.
Да, малко, успях да стесна.
Добре, слушайте ме внимателно. Вземете чиста кърпа, подсушете бебето нежно. Обвийте го, за да го стоплите. Амигентата е на път, каза тя.
Взех кърпи от банята, подсуших къдрото му с дребна, отчаяна манипулация. Всяка секунда се чувстваше като вечност. Обвих бебето в чисти кърпи, изправих отново, го дърпах към гърдите си. Започнах да го люлям, без да осъзнавам как го правя. Древен инстинкт, който смятах, че е изчезнал.
Търпай, шепнах му. Търпай. Те идват. Те идват да ти помогнат.
Минутите докато чакането на амбуланс беше найдългите в живота ми. Седях на пода в кухнята, с бебето в гърдите. Пявах. Не знам каква песен може би тази, която си пеех за Лъчезар, когато беше малък, може би просто безсмислени звуци.
Само трябваше да знае, че не е сам. Че някой държи, че някой иска да го спаси.
Сирените прорязаха тишината. Червени и бели светлини проблясаха през прозорците. Побързах към вратата. Двама парамедицинци излязоха от амбуланса един възрастен с сиви брада и една млада жена с къса, подстегната коса.
Тя грабна бебето от ръцете ми с ефективност, която ми разбиваше сърцето. Провери го бързо, стетоскоп, всичко. Лицето й беше без емоция, но раменете й се стегнаха.
Тежка хипотермия, вероятно вдишване на вода, каза тя на колегата си. Трябва да се движим.
Те го поставиха на миниатюрна каталка, сложиха кислородна маска. Ръцете им работеха бързо, свързваха жици, монитори, неща, които не разбрах.
Мъжът ме погледна.
Тръгваш с нас, каза без въпрос.
Това не беше въпрос.
Седнах в амбуланса, на малкото странично седене. Не можех да спра да гледам бебето, толкова малко сред цялото това оборудване. Амбулансът излетя, сирените викнаха. Светът се размазваше през прозорците.
Как го намерихте?, попита парамедикът, докато продължаваше работа.
В куфар, отговорих. В езерото. Видях някой да го хвърля.
Тя вдигна погледа. Погледна ме. После колегата си. Видях в очите й притеснение, може би съмнение, може би съчувствие.
Видяхте ли кой е?
Отворих уста. Затворих я.
Въпреки всичко, истината излезе наяве, виновните бяха задържани, а малкият Хектор намери стабилна, любяща дом и бъдеще, изпълнено с надежда.
