В педагогическата ми практика имаше един случай, който никога няма да забравя. В моята група посещаваше едно момче Петър Димитров. Петър се беше родил с куп здравословни проблеми изоставане в развитието, проблеми със сърцето, а най-отгоре на всичко вълча уста с разцепено небце.
До четвъртата си година Петър почти не можеше да се разбере какво говори. Едва към шест години, след безброй занимания със специалисти, започна горе-долу разбираемо да изговаря думите си. Говореше силно през носа, с особен гърлен тон, но вече всички разбираха какво казва.
И дойде осми март последната година, преди да завършат детската градина. Решихме да дадем на Петър част от едно стихотворение нека го рецитира, въпреки че страшно се притесняваше от речта си и белега по устните си. Всички знаехме какъв риск поемаме и под какъв стрес ще поставим детето. Но в парникови условия човек не се изгражда трябва му това изпитание, за да повярва в себе си, да докаже, че е също като другите.
Още повече, че и самият Петър страшно искаше да рецитира когато децата казваха стихове, той повтаряше с мълчащи устни, уж за себе си.
На Петър се падна откъс за майките. Майка му, госпожа Димитрова, сияеше от радост, не и вярваше, че детето ѝ се е осмелило да рецитира. И двамата се готвеха усилено всеки ден повтаряха частта у дома, пред огледалото, един пред друг, тихо, силно, пред близки, дори на шега кой ще го каже по-добре.
И ето, дойде денят на празника. Настъпи редът на Петър да излезе. Личеше си, че го е страх, но не се отказа. Каза, че ще рецитира само за мама, за нея е научил стихотворението.
Петър излезе с костюмче и папионка, толкова сериозен, застана и започна уверено. В началото всичко вървеше гладко, но по-нататък или умората си каза думата, или страхът взе надмощие започна да заеква. Стигна до редовете:
От стълбите отвърна Ванко: Мама пилот ли е? Какво толкова! А у Петър, например, мама е… и тук се напрегна, опитвайки се да си спомни трудната дума Мама е кондициониер!
В залата се чуха притиснати усмивки. Петър почервеня, наведе глава, мушна ръце в джобовете и се нацупи, но продължи:
А на Тошко и Вяра майките са
Кондиционери! извика някой ентусиазиран от последните редове на залата, и този път хората не се въздържаха всички се разсмяха на глас.
Петър се обърна и избяга от сцената. Свърнах го при стълбището стоеше, облегнал се на стената, и търкаше ядно сълзите с ръкава си. Клекнах до зачервеното му ухо и му прошепнах, че оня човек от залата е бил просто глупав искал да се пошегува, но се е изложил. Попитах Петър, дали иска да опита пак пред мен и майка си, ако иска, този път с правилната дума милиционер, и ако се обърка ще му подскажа.
Петър хлипаше и клатеше глава. После замълча, помисли си и прошепна, че иска само за мама, но го е страх. Дадох дума, че ще стоя до него, ще го хвана за ръка и ще му подскажа навреме, ако нещо не се получи.
Петър кимна. Повиках лелката, която грижливо избърса сълзите от личицето му и се върнах в залата. След края на следващия номер поисках думата. Досега усещам как тогава краката ми трепереха, но се изправих и казах неща, които и сега помня след всичките тези години:
Петър е на шест години. По-голяма част от своето малко детство е прекарал по болници и санаториуми, претърпял е повече операции, отколкото има рождени дни. Дълго време не можеше да говори, а този март, най-сетне, проговори така, че да бъде разбран и събра смелост да застане пред вас и да рецитира стихотворение. Той иска да го каже, но само за майка си моля ви, дайте му шанс. Много му е трудно и го е страх.
Настъпи тишина. Изведох Петър зад завесата стоеше със забити в пода очи, смешно се беше сдърпал, с изпъкнала долна устна. Заплакан, но инатлив, стоеше и мълчеше.
Хайде, Петре! проплака майка му от първия ред.
Давай, Петре! обади се пак този глас отзад. Приседнах до него и хванах ръката му.
Хайде, Петре, за мама, прошепнах аз.
Петър пое дълбоко въздух и започна отначало. Когато стигна до От стълбите отвърна Ванко: Мама пилот ли е? Какво толкова!, пак се изчерви, но продължи:
А у Петър, например, мама е милиционер! А при Тошко и Вяра, например, и двете майки са инжене-ри!
Погледна с предизвикателство в залата.
Такъв аплауз не беше чувал нашият скромен салон. Ръкопляскаха всички родители, деца, възпитатели, дори някои станаха прави. Петър вече не можеше да завърши стихотворението залата избухна в радост и овации.
И не беше нужно да продължава той вече беше успял.
След празника музикалният ръководител ме дръпна настрани.
Малко ти е да те набият прошепна с усмивка тя.
И аз се разплаках всичко натрупано през този ден излезе наяве. Жената само въздъхна, затвори вратата и ме сложи на стол.
Щеше да развалиш празника, но Победителите не ги съдят. Ти и Петър сте победители. Измий се и върви при децата.
Защо си спомням този случай сега, след тринадесет години? Защото съвсем скоро срещнах Петървата майка на улицата веднага ме позна. Разказа ми, че Петър тази година приел в Софийски университет, на бюджетна форма, от първия път издържал всички изпити с отличен. И знаете ли кой факултет? Филология!
И ми предаде думите на сина ѝ: Ако не беше онзи случай, все още щях да се чувствам инвалид
Затова ще кажа важното в тази история е упорството и волята, че от едно уж ограничено дете израсна пълноценна личност. И че до него имаше хора, които му помогнаха. Хайде да бъдем по-толерантни и добри един към друг!
