В 10 Б клас отдавна нямаше постоянен учител по литература. Една отиде в майчинство, друга не издържа и след месец подаде оставка. Когато се появи Радослава Иванова млада, спокойна, подредена момчетата се погледнаха:
Още една Няма да издържи.
Първият урок започна веднага с проверка на търпението ѝ.
Добре, отворете тетрадките започна тя.
А ние не сме ги донесли! извика някой от задните редове. Смях.
Може би първо ще се представите, после ще преподавате? язвително попита друг.
Добре. Радослава Иванова, отговори тя кротко. И аз
Радослава Оцетовна! изкрещя една от момичетата.
Мирише на парфюм от миналия век, а очилата като на баба! смяхът стана по-силен.
Някой пусна звук на магарешки рев от телефона си. Класът се разсмря. Докато тя обясняваше нещо на дъската, един от учениците хвърли хартиен самолет точно в гърба ѝ.
Учителката се обърна.
Може би ще се разплачете и избягате, като предишната? прошепна един от тях, но така, че тя да чуе.
Някой прозя се прекалено силно и театрално изпусна учебника на пода. Останалите последваха книги падаха, столове скърцаха, а някой вече безсрамно листаше TikTok на таблета си.
Тогава Радослава неочаквано седна на ръба на бюрото и тихо, почти обикновено, проговори Целият клас замлъкна от думите ѝ.
Знаете ли, не винаги съм била учителка. Точно преди година работех в онкологично отделение за тийнейджъри. Бяха ваши връстници. Някои мечтаеха просто да доживеят матура. За тях всичко беше важно: книгите, стиховете, дори обикновените разговори.
Едно момче, на 17, с диагноза саркома Четяхме Под игото заедно, защото той вече не можеше да говори сам.
Класът малко потихна.
Държеше книгата, дори когато пръстите му не го слушаха. Каза ми: Жалко, че преди не обичах да чета. Сега бих дал всичко само за един нормален час. Без физиономия.
В класа вече беше почти тихо.
Момиче от съседната стая мечтаеше да отиде на училище. Просто да седи в истински клас. Вие, деца Вие живеете мечтите им, а се държите сякаш животът ви е длъжен.
Няма да ви съжалявам, нито да ви моля. Зная цената на това. Ако искате да я разберете продължавайте.
Стана, подреди тетрадките на бюрото, поправи очилата и отвори журнала. До края на часа никой не прошепна и дума.
От този ден никой не я наричаше с друго име, нито подиграваше.
Животът е дар, но истинската му стойност се разбира само когато гледаш как други го губят.