В малко градче, заобиколено от мрачни планини и сиви ниви, където есента ухаеше на влага и тъга, животът се водеше бавно като река в низина. В къщата в покрайнините, потънала в сянката на стари липи, живееше Ралица. Животът ѝ приличаше на приказка: богати родители, просторна къща, грижовата ѝ леля Мария, заменила ѝ втора майка. Но зад тази идилия се криеше сянка, готова всяка момент да разбие всичко.
— Цяли две седмици си блъскаш храната, влюбила си се, а Раличка? — попита Мария, избърсвайки ръце в престилката.
— Ами, има един младеж — призна Ралица, зачервявайки се. — Учи в друг поток, симпатичен е, ама сякаш не ме забелязва. Не знам как да му се приближа.
— Не смей да го следваш първа! — намръщи се Мария. — Момичето не трябва да тича след момчето. По наше време…
— Лельо Мари, не започвай с “по наше време”! — засмя се Ралица, дояждайки закуската. — Добре, бягам, днес не мога да закъснея. Преподавателят е строг, ще ме изрита от лекцията.
— Бягай-бягай — Мария я прекръсти и затвори вратата, въздъхвайки с безпокойство.
Ралица израсте в изобилие, без да познава отказ. Родителите ѝ, заети с работа, я оставили на грижите на леля Мария, по-голямата сестра на майка ѝ. Всички я наричаха Мария Павлова, но Ралица — лельо Мари. Тя беше добра, но строга, учеше момичето на живота, сякаш усещаше, че съдбата няма винаги да бъде благосклонна.
Мария носеше своята болка. В младостта си, в селото, се омъжи за горския Георги. Любовта не беше дълга — след година той изчезна. Казваха, че се удавил в блато. Търсиха го, но така и не го намериха. Мария остана сама, без мъж и деца. Искаше да отиде в манастир, но се отказа: “Каква съм аз монахиня? Още млада съм, и езика си не мога да държа зад зъби.” Остана в селото, докато сестра ѝ Лидия не я покани в града.
— Мари, ела при нас — убеждаваше я Лидия. — Ние с мъжа ми сме на работа, Ралица ще я гледаш, ще помагаш по дома.
— Ох, Лидо, с радост! — отвърна Мария. — Гошо беше добър, аз вече всичките си сълзи изплаках. Страх ме е, че в селото ще изсъхна от тъга. Още веднъж да се омъжа — не искам. Ще дойда, цялата работа по дома ще поема.
Така Мария стана част от семейството, наричайки се домакиня. Готвеше с душа, грижеше се за градината, садяше цветя. Ралица беше за нея като дъщеря. Водеше я на училище, купуваше й играчки, шиеше рокли. Къщата беше пълна с уют, но Мария учеше Ралица: “Свиквай си с труда, Раличко. Днес имаш всичко, а утре — кой знае? Научи се да готвиш — това е женско оръжие. Когато готвиш с душа, мъжа си го привличаш.”
— А на теб имаш ли тайни? — любопитствуваше Ралица.
— Е, как не! Всяка стопанка има свои — усмихваше се Мария.
Ралица се влюби в Данаил, високо момче от съседния факултет. Мислеше, че я не забелязва, но грешеше. В университета всички знаеха, че Ралица е от богато семейство. Данаил, син на самотна майка, беше очарователен, но прост. Мария веднага усети нещо нередно, когато Ралица се върна вкъщи сияеща.
— Лельо Мари, той ме забеляза! — възкликна тя. — След лекции се разхождахме, купи ми сладолед.
— Хитрец, знае че момичетата обичат сладкото — намръщи се Мария. — Доведи го, да го видя.”
След месец Данаил дойде на гости. Мария ги нахрани, наблюдавайки го внимателно. Когато той си тръгна, Ралица скочи към нея: “Е, хареса ли ти? Нали е страхотен?”
— Глезен — сухо отвърна Мария. — Но не е за теб. Очите му са алчни, щом влезе, веднага огледа всичко. Завистлив е, Раличко. Не е твоето момче.”
— Ох, лельо Мари, измисляш си! — обиди се Ралица. — Това е мое нещо, с кого да съм!”
Мария въздъхна, притеснена за момичето. “Нека обича — мислеше си. — Ще се научи на своите грешки.”
Предчувствията ѝ се сбъднаха. След четири месеца у Ралица изчезна златен пръстен. Освен Данаил, никой чужд не беше влизал в къщата. Ралица мълчеше, не каза на родителите си, но призна на леля си.
— Казах ти, че го е взел — каза Мария. — Трябва да го докладваме.”
— Не трябва — помоли се Ралица. — Няма да казваме на родителите, да не се разстройват. Това е наша тайна. С Данаил всичко е ясно.”
Тя го попита: “Знам, че си взел пръстена. Няма кой друг.” Данаил се навъси: “Какво, полудя ли? Трябва ли ми твоят пръстен?” Скараха се и се разделиха. Мария утешаваше Ралица, радвайки се, че момичето избегна беда.
На предпоследната година Ралица срещна Илия на рождения ден на приятелката ѝ Невена. Харесаха си се веднага и започнаха да се срещат. Невена я посъветва: “Не го кани вкъщи, Рали. Провери дали те обича теб или парите ти. Срещайте се у нас.” Ралица така и направи. Илия, който вече работеше, я водеше в театър, даваше й цветя, беше внимателен. Ралица се топеше, а Мария дори я помоли да го покаже.
Илия дойде в къщата им с букети за Ралица и майка ѝ. Родителите го приехаРалица и Никита с години градеха своя щастлив живот, а леля Мария, въпреки сивата си коса, продължаваше да пече баници и да разправя истории на малките си внуци.