Наложи се да помоля майка ми да напусне дома. Вече не можех да издържам нейното поведение.
Когато бях малка, майка ми беше всичко за мен. В детството ми вярвах, че имаме най-топлите и здрави отношения на света. Тя се грижеше за мен, приспиваше ме, четеше ми приказки, плетяше ми плитки преди училище в уютното ни градче край Пловдив. Мислех, че ще бъде така завинаги – онази нежност, онази връзка, онова спокойствие.
Обаче с възрастта започнах да забелязвам как грижата й се превръща в задушаващ контрол. Следеше всяка моя стъпка: какво ям, с кого се сприятелявам, каква пола обличам. Ако само намекна за друго мнение, избухваше скандал, пълен със сълзи и викове.
– Вложих целия си живот в теб! А ти… – изричаше тя гневно, когато отстоявах своето мнение.
Годините минаваха и всичко ставаше само по-лошо. Пораснах, омъжих се за Георги, родих сина ни Мишо. Но майка ми не искаше да види в мен възрастна жена. Влизаше в живота ни без предупреждение, нареждаше в кухнята, раздаваше указания на съпруга ми сякаш беше неин служител.
– Той не може да държи детето! – възмущаваше се тя. – А ти даже не се научи да готвиш, с какво храниш мъжа си, срам те е!
Опитвах се деликатно да обясня, че вече имам свое семейство, свои правила, но тя не обръщаше внимание на думите ми.
– Това е моят дом! – инатеше се тя.
И така беше. Живеехме в апартамент, наследен от баба, и това ѝ даваше илюзията за пълна власт над мен, над всички ни.
Но всичко има своя край, и моят настъпи в един съдбовен ден.
Върнах се от работа изтощена, но щастлива – получих повишение. Исках да споделя с Георги, да отворим бутилка вино, да отпразнуваме. Но вкъщи ме очакваше истински кошмар. В дневната седеше майка ми, а срещу нея плачеше моят Мишо, притиснал лице в дланите си.
– Какво става? – затичах се към сина си, сърцето ми се сви от неговите сълзи.
– Баба каза, че си лоша майка… Че ще е по-добре да живея с нея, – хълцаше той, треперейки целия.
Нещо в мен се прекърши. Гняв, болка, обида – всичко се смеси в един горещ възел.
– Прекрачи всички граници, мамо! – гласът ми трепереше, готов да се превърне в вик.
Тя само сви рамене, сякаш нищо лошо не се беше случило:
– Казах истината. Вечно си на работа, а детето израства неконтролирано. Каква майка си ти?
– Каква майка?! – попитах с разярение. – А ти добра ли беше, когато ме биеше с колана за всяка дреболия? Когато ме принуждаваше да живея по твоите правила, без да ми даваш пространство?
За пръв път видях объркване в очите ѝ. Отвори уста да възрази, но увереността ѝ я напусна.
– Неблагодарна си! – извика тя, но гласът ѝ вече беше слаб и пречупен.
Вдишах дълбоко и изрекох думите, които ме горяха отвътре:
– Вече не си нужна тук. Напусни.
Майка ми стана, тръшна вратата така, че стъклата затрепериха, и си тръгна. Оттогава не се върна.
Първите дни бяха ад. Вината ме задушаваше, празнотата в гърдите ми беше безкрайна. Питах се постоянно: как можах да изгоня собствената си майка? Но после дойде облекчение – сякаш тежък камък падна от раменете ми. В дома ни настъпи тишина, не обременена от вечната ѝ недоволство. Ние с Георги най-сетне се почувствахме господари на живота си, на своето семейство.
А майка ми… Някак си устрои живота си в града, нае стая. Понякога опитва да се свърже с мен – звъни, пише кратки съобщения. Но аз вече не съм онази малка дете, което може да бъде примамено с чувство за дълг или манипулации. Сега аз самата решавам кого да допусна в своя свят и кого да държа на разстояние. И този избор е първата ми стъпка към свобода.
