Излизах три пъти замъж и всеки път се стараех да стана идеалната съпруга: сега се страхувам да не остана сама на прага на залеза на живота си.
Три пъти връзвах съдбата си с брачни връзки и всеки път влагаше цялата си душа, за да стана примерна съпруга — грижовна, търпелива, готова да жертвам себе си за близките си. Но трите опита да изградя щастие се превърнаха в горчиво разочарование и сега ме терзае страхът: ами ако посрещна старостта в пустота и самота?
Първият ми съпруг, Иван, ме напусна, хвърляйки ми в лицето жестоки думи: „Отегчи ме“. Аз, децата ни, грижите ми, усилията ми — всичко го дразнеше. „Ти си скучна“, — каза той, гледайки ме с презрение. — „Единственото, което можеш е да готвиш супи.“ Тогава аз вярвах, че това е женското щастие: да бъдеш домакиня, майка, опора на мъжа. Не разбирах как да го задържа, какво да направя, за да остане. И така останах сама — с две малки деца на ръце, объркана и сломена.
Вторият ми съпруг, Алексей, се появи в живота ми, когато вече се надявах, че всичко ще бъде различно. Учех се от грешките си: стараех се да бъда по-мъдра, по-малко изискваща, прощаваща повече. Но съдбата удари отново: парите драматично не достигаха, и двамата се изтощавахме от работа, а после аз се разболях. Не беше смъртоносна болест, но достатъчно сериозна, че да имам нужда от подкрепа. Тогава видях истинската му страна. Той не започна да вика или да прави сцени — просто събра нещата си и отиде при друга. Болна съпруга, три деца — защо му е такъв товар? Той се разтвори в живота ми също толкова тихо, колкото и сянка в нощта, оставяйки ме да се боря сама.
Третият съпруг, Димитър, беше истинско изпитание за мене. Когато се срещнахме в малко градче около Пловдив, той беше никой — разочарован, изгубен човек без цел. Аз буквално го издърпах от пропастта: помогнах му да се изправи, давах му половината от заплатата си, подкрепяйки мечтите му. Дърпах го напред като бурлак, който дърпа баржа против течението, без да пестя себе си. А той не направи нищо за мен — нито един жест на доброта, нито капка благодарност. Но се убеждавах, че мъжът е глава на семейството, и аз трябва да го подкрепям, дори ако това означава да нося всичко на плещите си. А наскоро той ме погледна с хладни очи и издаде присъда: „Занемарила си се. Стара, неподдържана.“
Той е само с три години по-малък от мен, но се счита за млад, пълен с живот, а мен за нищо повече от развалина, недостойна за внимание. И това го казва човекът, когото години наред съм издържала, хранила, изправяла на крака! Пламна гняв в мен. Не можех повече да търпя: спрях да му давам пари, а той веднага ме нарече скъперническа, припомни всичките ми “недостатъци”, сякаш съм му длъжна до края на живота си. Думите му ме прорязаха като ножове, но ми отвориха очите: не искам повече да живея за някой, който не ме цени.
И така, стоя на кръстопът, на възраст над четиридесет, със съкрушено сърце и празни ръце. Толкова години съм влагала душата си в тези отношения, толкова усилия съм отдала, за да ги направя по-добри. А какво в крайна сметка имам? Пустота. Страхувам се дори да мисля за бъдещето. На кой съм нужна сега? Нали старите жени не се обичат — или греша? Тези мисли ме гризат като студен вятър в есенна нощ и не зная къде да намеря отговор. Три пъти се опитах да създам семейство, три пъти се опарих и сега страхът от самотата чука на вратата ми все по-силно. Нима е това всичко, което ми е предначертано? Нима ще остана сама, гледайки как животът ми минава покрай?”