Третата стая – не за гости
— Не смей да влизаш там! — извика Радка Иванова, изскачайки от кухнята с мокри ръце. — Колко пъти да ти повтарям!
Десетгодишният Борис замръзна пред полуотворената врата и се обърна към баба си. В очите му се четеше недоумение, смесено с обида.
— Бабо, ама какво има там? Само да погледна…
— Нищо няма! Само прах! — Радка бързо се доближи до внука, затвори я вратата плътно и завъртя ключа. — По-добре гледай филмички или си играй с коструктора.
Борис сви рамене и се оттегли в хола, но Радка видя как погледът му отново се завърна към заветната врата. Тя въздъхна тежко и скри ключа в джоба на престилката. Пак същото. Всеки път, когато внукът идваше на гости, започваше същото.
— Мамо, защо го плашиш? — Камелия излезе от банята, избърсвайки косата с кърпа. — Той е дете, всичко го интересува.
— А теб теб не те ли? — изряза Радка строго.
Камелия спря, кърпата замръзна в ръцете ѝ.
— На мен… на мен ми е добре така, мамо. Защо да разбъркваме миналото?
— Ето, правилно. И на Боричко му е ненужно. Нека по-добре играе навън, а не да се мотае по закрити стаи.
Камелия поиска да каже нещо, но промълча. Познаваше тона на майка си, знаеше, че спорите са безсмислени. По-добре да отвлече вниманието на сина си.
Радка се върна в кухнята, включи чайника. Ръцете ѝ трепереха, докато вадеше чаши от шкафа. Двадесет години минаха, а сърцето пак се свиваше, само като си помисли за онази стая. За онова, което е останало там.
След обяд Борис легна на дивана с таблет, Камелия четеше книга в креслото. Радка переше чиниите и с краешкото на окото наблюдаваше внука си. Момчето бе умен, наблюдателен. Прекалено наблюдателен.
— Бабо, — изведнъж попита Борис, без да вдига поглед от екрана, — защо у вас апартаментът е тристаен, а живеете само в две стаи?
Радка изпусна чинията в мивката, тя звънна о край.
— Откъде знаеш, че е тристаен? — попита тя предпазливо.
— Ами не съм сляп! Мога да броя врати. Ето вашата спалня, ето хола, където спя, а там третата врата. Винаги е заключена.
Камелия вдигна очи от книгата и погледна майка си. Радка стоеше с гръб към тях, плещите ѝ бяха напрегнати.
— Там… там се съхраняват стари вещи, — тихо каза тя. — Без интерес за теб.
— Мога ли да видя? Ще бъда внимателен, няма да счупя нищо.
— Не! — рязко се обърна Радка. — И не питай повече!
Борис се сепна от тона ѝ, дори Камелия вдигна вежди изненадана.
— Мамо, какво става с теб? — стана тя. — Никога не крещиш на Борис.
Радка се опря в мивката и прекара ръка по лицето си.
— Извини, внученце. Просто… просто съм много уморена днес. Не се сърди на баба си.
Борис кивна, но недоумението в очите му не изчезна. Умно дете. Прекалено умно.
Вечерта, когато Борис заспа, Камелия седна до майка си в кухнята.
— Мамо, може би наистина е време?
— Време за какво?
— Ами… да разредим тази стая. Двадесет години минаха. Татко отдавна го няма, а ти все…
— Не смей! — Радка скочи толкова рязко, че столът се преобърна. — Не смей да се мушнеш там!
— Мамо, успокой се, моля те. Само мисля, че не е здравословно така да живееш. Сама си страдаш.
Радка вдигна стола и седна отново. Ръцете ѝ пак трепереха.
— Не страдам. Просто… просто ми е по-спокойно така. Да знам, че всичко си е на мястото. Нищо не е пипнато.
— Но Борис расте, скоро ще му трябва своя стая, когато идва. А ти какво, винаги ще го слагаш на дивана?
— Още има време. Той е още малък.
Камелия въздъхна. Тя помнеше тази стая. Помнеше как изглеждаше преди двадесет години, последния път, когато беше влязла там. Писалището до прозореца, книжните рафтове, тесният креват до стената. И навсякъде — следи от живота, който беше пресрязан твърде рано.
— Помниш ли как се ядосваше на теб? — изведнъж прошепна Камелия. — Когато махаше в стаята му? Крещеше, че има свой ред, че не трябва нищо да пипаш.
Радка се усмихна през сълзи.
— Помня. Такъв самостоятелен беше. Всичко сам, на никого не позволяваше да му помага. И мръсните съдове не даваше да изнасяме от стаята, сам ги носеше. Казваше, че един мъж трябва сам да си чисти.
— Беше само на седемнадесет, мамо.
— Да, само седемнадесет… А изглеждаше толковаРадка погледна към отворената врата, където Борис усмихнато преглеждаше книгите на чичо си, и усети как тежкото бреме на спомените най-после започва да се лекува.