Той просто си тръгна… А тя живееше само за него.
Заедно прекараха седем години. Седем тежки години, изпълнени с усилия, когато Росица се стараеше да бъде перфектна. Всичко по учебника: чистота, грижи, внимание, отстъпки. Научи се наизуст всяка детайл от ролята на „идеалната съпруга“ — за да бъде незаменима, нужна, обичана. Толкова се страха да не остане отново сама, че в един момент започна да губи самата себе си.
И въпреки всичко той я напусна.
Не в момент на ярост. Не сред кавга. Просто един ден, хладно и равнодушно, събра си нещата и каза:
— Росице, обичам друга. Отивам.
Тя кимна. Стана. Спокойно извади куфара. Сложи в него неговите ризи, бельото, внимателно нагъна вратовръзките. Погледна дали не е забравил зарядното. Каза:
— Вземи и бритета, ще ти трябва.
И едва когато вратата се затвори зад него, я срина непоносима болка. Пълзяща по стената в коридора, тя се прегърна със себе си и заплака. Не от загубата, а от това, че отново не се получи. Че отново нейната „перфектност“ не я спаси.
Първа притича подругата Ива. Росица седеше празнопогледна, втренчена в стената. Ива се опита да я раздвижи — без успех. Подкрепата се превърна в истински женски десант. Някои донесоха банички, други — ракия, трети просто държаха за ръка.
— Всичко за него правеше! — викаше Мария.
— Не заслужаваше теб! — убеждаваше Елица.
Росица мълчеше. Думите потъваха в празнотата й.
Тогава дума взе Веска. Тази самата Веска, която винаги казваше истината без заобиколки.
— Стига вече да ревеш, — каза тя спокойно. — Ще се върне. Първият винаги се връща. Няма да намери такава удобна, кротка, търпелива. Като си играе — ще се промъкне назад. Само питам: това ли искаш?
Жените възмутено зашумяха, започнаха да мъмрят Веска за безцеремонността й. А Росица изненадващо прошепна:
— Да го духа…
И в този шепот не беше злоба. Там беше първата искра на пробуждане. Жените са мъдри. Могат да прощават, да търпят, да чакат. Но когато ги предадат — знаят как да станат от колене. Да се усмихнат през сълзите. Да започнат пак.
Защото вече не живеят за някого друг. А за себе си.