«Той не е мой зет — и няма да бъде!» — как баба ми разбива семейството ми
— От пръв поглед го заклела. Дори името му не изрича — винаги „онзи“ или „твоят“. Колко пъти съм я молила да не се намесва в нашите отношения, но баба си има собствено мнение за всичко. „Ако беше почтен, щеше да се ожени отдавна. Детето е тук, а брак няма!“ — не спира да повтаря. Никакво уважение към него, — с горчивина разказва 26-годишната Светла от Пловдив.
С Георги са заедно вече над две години. Отначало просто се срещаха, а когато Светла забременяла, решили да се съжителстват. Гошо не избяга, не се уплаши — напротив, направи предложение. Но, за нещастие, всичко тръгна накриво: първо тя попадна на болничен режим, после при него започнаха проблеми по работа. За сватба дори не можеха да мислят.
Живееха в бабиния апартамент — тристаен в панелка на десети етаж в квартал Тракия. Имотът беше нейна собственост, но там от малка бяха регистрирани Светла и майка ѝ. Отскоро — и Георги. Когато се роди дъщеря им, място стана още по-малко, но любовта ги държеше заедно.
В общината така и не отидоха. Първо — поради здравословни причини, после — заради ежедневните грижи. Но Гошо казваше: „Искам да имаш истински празник. Да бъде красиво, с пръстени, рокля, както си мечтаеш.“ Искаше да спести пари и да направи истинска сватба, а не просто да се подпишат.
Тогава баба — Донка Иванова — се разяри. Тя беше непреклонна: докато не се ожени — не е мъж. Въпреки че Георги никога не е изоставял нито Светла, нито детето, баба го наричаше „мошеник“. Твърдеше — ако искаше, щеше да се оправи отдавна. А според нея формалностите решават всичко.
Когато Георги остана без работа, баба не му даваше мир. Понякога го наричаше мързеливец, понякога „нахлупак“, че и „младеж без характер“. Стана му непоносимо да стои вкъщи, и се нареди на някоя и друга временна работа — просто да се махне. Работата беше тежка, заплащането — жалко, но той търсеше нещо по-добро.
Майката на Светла — кротка жена, не се бърка в младите, но дори тя признава: Донка прекалява. Намесва се, диктува, критикува. А при тях и така има достатъчно трудности.
Приятелката на Светла отдавна я съветва да се изнесат. Дори предлагаше да ги подслони у тях. Но заплатата на Гошо е несигурна, а наемът би изял половината от доходите им. Комуналните биха ги издържали, но как да живеят с остатъка?
— Търпим, — шепне Светла. — Надявахме се, че скоро всичко ще се оправи. А после стана това. Той излезе с приятели вечерта. Обеща да се върне до единадесет. Дванадесет — го няма. Час — пак нищо. Започнах да се обаждам, да се притеснявам. Баба всичко видя. Върна се на разсъмване, пиян. Оправдаваше се, извиняваше се. А баба… Тя не издържа. Нахвърли се, крещя, го изпъди. Каза: „Апартаментът е мой — имам право! Ако го видя пак, ще викам полиция!“
Оттогава Георги живее у приятел. Всеки ден звъни на Светла, липсва му дъщеря му. Казва, че търси изход. Обещава да намери апартамент, да ги премести. Но всичко е само на думи. Засега — нито пари, нито възможност.
А Светла се лута между два свята: от една страна — любимият, от друга — подслонът. Баба не отстъпва. Нейните правила в нейния дом са ненадминати.
Но има ли право да руши чужда семействена идилия, само защото нищо не е по нейните стандарти? Дали печатът е мярка за любов и отговорност? Заслужава ли се заради формалност детето да остане без баща, а жената — без опора?
Светла не знае какво да прави. Избор няма. Пари няма. Надеждата е само в мъжа ѝ. Но и той дава само обещания.
И ето я, седнала през нощта, гледайки в празната стая, където преди лежеше неговата чанта, и си задава въпроса: „А може би наистина не е моят човек? Може би баба е права?“
А може би просто някой твърде много искаше да е прав — и събори онова, което любовта беше градила…