Той ме изхвърли, обвинявайки ме в болестта на детето: “Ти не си майка, а проклятие”
— Какво направи?! Заради теб детето се разболя! Махай се! Веднага! Не искам да те виждам повече в този дом! — крещеше той, и в гласа му нямаше и следа от съмнение. Само ярост и обвинение.
Така Георги сложи край. Не на разговора — на нашето семейство.
Той беше убеден: всичко, което се случва със сина ни, е по моя вина. Треската, кашлицата, сълзите на детето — всичко уж заради мен. Уж съм лоша майка, не съм го пазила, “винаги всичко обърквам”. И не можеше да го убедиш. Не чуваше, не искаше да чуе.
Притиснах се до стената в коридора, докато той се втурваше из апартамента, тропаше врати, в ярост преподреждаше детските неща. В другата стая лежеше нашето момченце — горещо, сънено, безсилно. Бях прекарала цялата нощ с него, поила го, сваляла му треската, не се отделях и за момент. А сега — “махай се”.
Когато Георги го приспа, дойде при мен. Лицето му — ледено. Погледът — безмилостна решителност.
— Защо още си тук? Казах ти: изчезвай. Забрави за детето. То няма нужда от такава майка. И да не те виждам повече.
Не крещях. Не спорих. Само шепнех, че обичам сина си, че ще се променя, ще стана по-добра. Молех го да спре. Но той не слушаше.
— Само му пречиш. Само му вредиш, Ралица — каза той, сякаш ме застреля. — Вече ми е ясно.
Събра ми чантата. Безмълвно отвори вратата. И посочи изхода.
Не помня как се озовах на улицата. Всичко се роеше пред очите ми. Беше студено, ръцете ми трепереха, в главата ми чукаше само една мисъл: “Оставих сина си… Изхвърлиха ме от живота на детето ми”.
Георги не вдигна телефона на следващия ден. Не се обади след седмица. Блокира ме навсякъде.
Писах съобщения, звънях на майка му, молех да ме пуснат да видя сина си. Но никой не отговори. Сякаш вече не съществувах.
Аз съм майка. Носих това момченце под сърцето си девет месеца. Родих го, пеях му приспивни, бях с него в безсънните нощи, го държах в ръце, когато го болеха зъбките.
А сега — аз съм “никой”.
Георги реши, че има право да ми отнеме детето. Не съдът, не социалните служби. Просто един мъж, ядосан, защото детето се е настинало.
А аз наистина не бях виновна. Беше обикновена настинка. Есен, течение, детската градина, където всички деца сеНо ще се върна, защото любовта на една майка не познава нито врати, нито забрани.
