Тя се представи за сираче, за да се омъжи за заможно българско семейство, и ме нае за бавачка на собствения ми внук: Как собствената ти дъщеря те превръща в наемен персонал, само за да видиш внучето си, а когато детето по невнимание те нарече „бабо“ на рождения си ден, истината съсипва всичко и тя те гони, за да опази лъжата си – история за майчината саможертва, изгубената фамилна чест и болката да бъдеш отречена от детето си в търсене на по-добър живот.

Тя излъга, че е сираче, за да влезе в богато българско семейство, и ме нае да гледам собствения си внук, като му бъда бавачка.
Има ли по-тежка участ от това дъщеря ти да ти брои заплата, само за да те допусне близо до кръвта ти?
Съгласих се да бъда слугиня в лъскавия ѝ дом, да обличам снежнобяла униформа и да се прекланям с наведена глава щом тя премине покрай мен само за да не се лиша от прегръдките на нейното дете. Представи ме на съпруга си като жена от агенция. Но вчера, когато детето ме извика бабо без да иска, тя ме изрита като ненужен предмет, за да не рухне лъжата ѝ.

В тая широка къща в центъра на София, където таваните стигат до небесата, а подовете са от бял врачански камък тук аз съм просто Мария. Само Мария. Бавачката. Жената, която мие бибероните, пере дрешките и спи в тясно килерче зад кухненската врата.
Но истинското ми име е Мамо. Или поне беше, докато дъщеря ми не реши да ме изтрие от живота си като петно по нова рокля.

Дъщеря ми, Веселина, още от малка рядко се усмихваше в нашия дом с напукан покрив и течащ казан за ракия. Презираше бедността, презираше това, че приготвям баници и буркани с лютеница, за да й платя езиковата гимназия. На двадесет отпътува с влака за Варна.
Ще си намеря живот, в който не ме гонят миризмите на запръжка и мъка каза ми на тръгване.
Изчезна три години. Променена. Смени си фамилията, боядиса косата си в платиненорусо, научи се да яде с нож и вилица. Срещна Ивайло заможен бизнесмен, добър човек, но старомодно българин. За да се впише в неговия свят, Веселина си съчини цяла трагедия: била сираче, дете на университетски преподаватели, загинали при катастрофа в Пловдив. Самотна, възпитана дама без минало.
Когато зачене, я обзема страх. Не знае как се гледа бебе. Не вярва на наети жени. Има нужда от някой, който ще я обича без да иска обяснения и в същото време ще пази тайните й.
Тогава се появи на прага ми.
Мамо, без теб не мога изхлипа, обута в обувки за повече левове от цялата ми пенсия. Но трябва да знаеш Ивайло не подозира за теб. Ако разбере каква ми е майката, ще си тръгне. Родът му държи на традиции.
Какво искаш, дъще?
Искам да дойдеш при нас. Ще работиш като вътрешна бавачка. Ще ти плащам хубави пари, но трябва да се закълнеш, че никога, никъде няма да кажеш, че си ми майка. За всички ще си Мария жената от агенцията.

Приех. Защото съм майка. И защото страхът, че няма да зърна внука си, беше по-силен от гордостта ми.

Две години живях в тази лъжа.
Ивайло е приветлив човек.
Добро утро, Марийче вика ми. Благодарности, че се грижите чудесно за малкия Митко. Не знам какво бихме правили без Вас.
А Веселина моят собствен палач.
Когато Ивайло е навън, думите й ме режат:
Мария, не го целувай, няма да е хигиенично.
Мария, не му пей тия народни песни, по-скоро му пусни класически пиеси!
Мария, скрий се в стаята си щом дойдат нашите приятели не искам да те виждат.
Аз мълча и прегръщам Митко. За него няма разделение в хората. За него ръцете ми са единствена страноприемница.

Вчера беше вторият му рожден ден.
Голямо градинско тържество в къщата. Балони. Усмихнати хора, кристални чаши, звън на смях.
Аз бях със сивата си униформа, кротко до детето.
Веселина усмихната, показва семейство като от приказка.
Ах, да бяха живи моите родители, да видят това слънце! каза на една елегантна госпожа.
Тогава Митко падна, ожули си коленцето и заплака.
Веселина се хвърли към него, но той я отблъсна.
Протегна ръчички към мен и викна силно:
Бабо! Искам баба!
Настъпи неловко мълчание.
Ивайло се смръщи. Веселина пребледня.
Какво каза детето? попита някой.
Нищо побърза Веселина. От обич така нарича бавачката.
Митко се вкопчи в мен.
Бабо, целуни да мине.
Взех го. Не се сдържах.
Ето ме, злато мое.
Веселина ме изгледа със злоба. Изтръгна Митко от ръцете ми.
Вътре! И си събери нещата! Уволнена си!
Ивайло се намеси:
Защо я уволни? Детето я обича.
Много си позволява! изкрещя тя.
Ивайло ме погледна право в очите:
Мария, защо Митко Ви казва баба?
Погледнах дъщеря си в погледа й отчаян зов за мълчание.
Погледнах Митко.
Господин Ивайло казах тихо. Защото децата винаги казват истината.
И разказах всичко.
Показах снимки. Истината лъсна.
Разочарованието в очите на Ивайло беше по-болезнено и от гняв.
Не ме интересува бедността ти каза на Веселина. Важно е, че си предала майка си.
Обърна се към мен.
Това е и Вашият дом.
Не отвърнах. Мястото ми е там, където името ми не носи срам.
Прегърнах Митко.
И си тръгнах.
Сега съм вкъщи. Мирише на прясно изпечен хляб и грижовност.
Боли ме. Липсва ми внукът.
Но си върнах името.
И това никой не може да отнеме.
А според вас любовта оправдава ли лъжата, или само истината ни дава право на собствено име и достойнство?

Rate article
Тя се представи за сираче, за да се омъжи за заможно българско семейство, и ме нае за бавачка на собствения ми внук: Как собствената ти дъщеря те превръща в наемен персонал, само за да видиш внучето си, а когато детето по невнимание те нарече „бабо“ на рождения си ден, истината съсипва всичко и тя те гони, за да опази лъжата си – история за майчината саможертва, изгубената фамилна чест и болката да бъдеш отречена от детето си в търсене на по-добър живот.