Всеки сутрин Ивана Стоянова, на 29 години, завързваше избледнялата си синя престилка и посрещаше клиентите в заведението “При Роси” с топла усмивка. Намиращо се между железария и пералня в провинциалното село Добрич, заведението беше нейният втори дом, единственото й семейство. Ивана живееше сама в едностаен апартамент над аптеката. Родителите й бяха починали, когато беше тийнейджърка, а леля й – единственият й роднина, който я е отгледал – беше се преместила в друг град. Животът й беше тих, предвидим… и малко самотен.
Докато една октомврийска сутрин влезе момче.
Не изглеждаше по-голямо от 10 години. Дребнав за възрастта си. Внимателни очи. Изтъркана раница стоеше до него в ъгловата маса. Поръча само чаша вода и седна да чете книга, докато тихо не си тръгна към училище.
На следващия ден дойде отново. Същата маса. Същата вода. Същото мълчание.
До втората седмица Ивана забеляза модела. Пристигаше в 7:15 сутринта, винаги сам, винаги тих, никога не ядеше – само гледаше другите да си похапват.
Тогава, на петнадесетата сутрин, Ивана *случайно* му донесе палачинки.
“Ох, извинете”, каза тя, поставяйки чинията пред него. “В кухнята направиха повече. По-добре да се изяде, отколкото да се изхвърли, нали?”
Не изчака отговор, просто се отдалечи.
Десет минути по-късно чинията беше чиста.
“Благодаря”, прошепна момчето, докато тя прибра чинията.
Това стана тяхната няма ритуал. Ивана никога не попита името му. Той никога не обясни защо идва. Но всяка сутрин тя му носеше *случайна* закуска: палачинки, тостове с яйца, овесеник в студените дни. Той винаги доизяждаше всичко.
Някои се зачудиха на добротата й. “Храниш бездомник”, предупреди я колежката й Катя. “Те винаги си тръгват рано или късно.”
Ивана просто отвърна: “Няма проблем. И аз съм била толкова гладна.”
Никога не попита защо е сам. Нямаше нужда.
Когато мениджърът й, Никола, я изправи за безплатната храна, тя предложи да плаща за закуските на момчето от своите бакшиши.
“Мога да се справя”, каза тя твърдо.
Но един четвъртък сутринта той не дойде.
Ивана чака, пак направи палачинките, сложи ги на обичайното място.
Те останаха неизядени.
На следващия ден – същото.
Премина седмица. После десет дни.
Катя поклати глава. “Казах ти. Те никога не остават.”
Някой публикува снимки на празната маса онлайн, подигравайки се на Ивана: *”При Роси” вече сервира въображаеми благотворителници?*
Коментарите бяха безжалостни. *”Публицитетна стачка.” “Използват я.”*
Сама в апартамента си, Ивана отвори стария военен дневник на баща си, където той беше написал: *”Никой не остава по-беден, като сподели половин хляб, но те, които забравят да споделят, остават гладни цял живот.”*
Изтри сълзите си и на следващата сутрин пак направи палачинки. За всеки случай.
На 23-тия ден всичко се промени.
В 9:17 четири черни джипа спряха пред заведението.
Военни в униформа излязоха, нареждайки мълчание. От водещия автомобил се появи високопоставен офицер. Влезе вътре, оглеждайки се.
“Търся Ивана”, каза той.
Ивана излезе напред, държейки кафеника в ръка. “Това съм аз.”
Мъжът махна каскета си. “Полковник Димитър Иванов, специални сили. Дойдох заради обещание.”
Подаде й пликък и каза тихо: *”Момчето, което хранихте – казва се Бойко Тодоров. Баща му е старши сержант Георги Тодоров, един от най-добрите ми хора. Бойко изгуби баща си в мисия в Афганистан.”*
Ивана застина.
“Не знаеше, че майка му го е изоставила след като баща му замина. Вашето заведение… добротата ви… го държаха жив. Никому не го каза. Не искаше да го отнемат.”
Ивана стисна плика, ръцете й трепереха.
“Сержант Тодоров написа в последното си писмо: *’Ако нещо ми се случи, намерете жената на име Ивана в заведението. Кажете й благодаря. Тя не само нахрани сина ми, но запази достойнството му.'”*
Полковник Иванов й отдаде военна чест.
Един по един всички военни последваха примера. Заведението, изпълнено с мълчание, стана на крака в знак на уИвана усмихна се, гледайки към вратата, и знаеше, че някой ден Бойко ще се върне, за да вкуси отново палачинките й.