Тя мълчи вече седмица… Какво да правя, ако ме отблъсква и крие истината?
Аз и Деница живеем заедно вече три години. През това време нито веднъж не съм се усъмнил в чувствата си към нея. Бях сигурен, че тя е тази, заради която съм готов да променя своите планове, характер, начин на живот. Наехме апартамент, устроихме се, обсъждахме бъдещето и дори се отказахме от противозачатъчни, защото разбирахме, че значим нещо повече от една обикновена двойка. Ние сме семейство. И аз мечтаех да станем трима.
Но тази седмица тревогата нахлу в живота ми. Всичко се случи случайно. Деница ме помоли да извадя запалката от чантата ѝ, и аз, както обикновено, без да се замислям, се зарових вътре. Никога не съм навлизал в личното ѝ пространство — нито в чантата, нито в телефона. Уважението е основата на любовта. Но точно в този момент чантата се изплъзна от ръцете ми, съдържанието ѝ се разпиля на пода, а сред всичко това — тънка папка с резултати от изследвания. Медицински документи, с печати, с логото на частна клиника и дата — скорошна.
Когато се върна в стаята и видя това, нещо в нея мигновено се прекъсна. Тя пребледня, грабна документите, сякаш бяха оръжие, което извадих срещу нея. Не попита, не обясни. Просто се затвори в себе си. И от този момент — нито дума. Нито за лекари, нито за случилото се. Седмица мина в тежко мълчание.
Страх ме е да задавам въпроси. Не защото не искам да знам истината, а защото тя може да избухне, да избяга от разговора. Тя е с такъв характер — ако я притиснеш, ще се затвори като мида. А аз не искам кавги. Искам близост. Онази истинска, която съществува само между хората, които си вярват.
Може би е болна? И не знае как да ми каже? Може би изследванията са показали нещо страшно? Или… може би всъщност е бременна и искаше да ме изненада? Или… което е по-лошо — това не е моето дете? Мозъкът ми полудява от догадки. Не познавам вече погледите на Деница, нейните стъпки. Преди ми споделяше всичко, смееше се с мен, забавляваше се. Сега е чужда.
Аз съм не просто неин приятел. Аз съм този, който с нея планираше бъдещето, който искаше да бъде баща на децата ѝ. И ако тя крие нещо — това ме наранява, защото никога не съм я лъгал. От самото начало казах: “Предадеш ли ме — ще си тръгна. Без викове, без отмъщение. Просто ще изчезна.”
Не съм подслушвал разговорите ѝ, не съм ровил в телефона ѝ, не съм я разпитвал. Вярвах ѝ. Но сега мълчанието е най-страшното наказание. Всеки ден е като ходене по минно поле. Тя се държи сякаш всичко е наред: прави кафе, сгъва прането, усмихва се на съседката. Но до мен е тишина. Лека като шумолене и пареща като киселина.
Вчера се опитах да говоря с нея. Започнах внимателно, с шега, както умея. Попитах я дали не иска вечерта просто да се разходим по крайбрежната, както преди. Тя отвърна: “Боли ме глава.” И отново се затвори в себе си.
Страх ме е да направя грешна стъпка. Една неловка дума — и ще я загубя. Но и не мога повече да чакам. Нощем лежа до нея, слушам дишането ѝ и се моля да се върне тази, която обичам. Да бъдем отново “ние”. А не аз — и стена между нас.
Може би ще кажете — просто попитай. Но как? Как да кажеш на жената, която обичаш: “Чувствам, че криеш нещо, и ме е страх”? Как да го направя, така че тя да не помисли, че я обвинявам, а да разбере — преживявам? Че сърцето ми трепери от страх, че с нея се е случило нещо.
Не искам да бъда още един мъж, който притиска, вика, троши. Искам да съм нейната опора. Но как, когато тя не ме допуска? Кажете… какво да правя, когато между двама души няма разстояние, а мълчание?
Обичам я. Обичам я до болка. И искам да вярвам, че това е просто страх. Че скоро тя ще ме прегърне и ще каже: “Просто се обърках.” Но ако е нещо друго? Ще мога ли да простя? Ще мога ли да забравя? Или това ще е моментът, когато “ние” се превърне в “бяхме”?