Йорданка беше на 12, Петър на 22, а майка й Катерина на 32. Петър току-що беше станал новият съпруг на Катерина и те казаха това на Йорданка.
Йорданка се затвори в стаята си и не излезе цял ден. Майка й чукаше на вратата, предлагаше да излязат заедно – на кино, на разходка или на гости. Тя мълчеше упорито. Лежеше на дивана си. Първо плака, после заспа и накрая се унеси в мислите си, загледана в тавана. Когато се свечери и почувства глад, сама излезе от стаята.
Свикваше с Петър няколко години. Всяко негово изказване прие на нож, презираше ги, когато ги гледаше заедно. Беше остра и груба, мразеше го.
По-малката сестра на Катерина се опитваше да говори с Йорданка, но тя не отстъпваше. Замисляше се да избяга от дома и един ден наистина го направи. Стоя до късно нощта на стълбите на съседната къща, до тавана. После замръзна и отиде при леля си.
Когато Катерина дойде да я вземе, Йорданка беше вече стоплена и нахранена. Ръцете на Катерина трепереха леко, а очите й бяха зачервени. Катерина беше сама.
Прибираха се с такси. Йорданка виждаше профила на майка си – изглеждаше стара, а Петър беше красив. За първи път той изчезна за цял месец. Йорданка нищо не разпитваше, майка й също нищо не казваше. Домът започна да прилича на онзи от преди. Тя и Катерина започнаха малко по малко да подобряват отношенията си и Йорданка се успокои.
След това Петър отново се появи у тях и Йорданка прие, че той ще е част от живота им завинаги.
Когато Йорданка стана на 18, Петър – на 28, а Катерина на 38, тя му подаде ножа през масата по време на обяд и забави ръката си в неговата, гледайки го право в очите. Петър също не сведе поглед. Катерина пребледня и наведе глава. Обядът продължи в мълчание.
След време, когато Катерина я нямаше у дома, Йорданка се приближи към Петър, допирайки чело до гърба му. Той я отблъсна нежно, разтърси я леко за раменете и поиска тя да се държи сериозно.
Йорданка избухна в хистерия. “Защо?” – викаше тя – “Заради нея ли си тук? Тя е стара! Какво толкова намираш в нея?”
Петър й донесе вода, настани я на креслото и я зави с одеяло преди да излезе. Йорданка осъзна, че трябва да преосмисли живота си, чувствайки се отхвърлена и унижена.
След няколко дни Петър се върна. Йорданка го срещна на кухнята, докато пиеше чай и пишеше бележки. Той й каза, че обича Катерина и тя трябва да приеме това и да се помирят.
На другия ден Йорданка ги намери целуващи се в кухнята и почувства гадене. Скоро намери място в общежитие и започна нов живот.
Когато Йорданка стана на 25, Петър – на 35, а Катерина – на 45, отношенията им като че ли се подобриха. Йорданка често ги посещаваше и всички се смееха заедно. Един ден сестрата на Катерина й каза, че е пораснала.
В един момент Йорданка се почувства оръфана, когато имаше несподелена любов с женен мъж. Той й правеше подаръци и я водеше на морето, но тя искаше повече.
Годината беше бурна за Йорданка. Едва се прибираше у дома, отслабнала Катерина правеше намекват на новия й живот.
Когато стана на 28, Йорданка получи работа в друг град. Отиде там, за да забрави разрушителния си роман. Имаше нови романтични отношения с колега и се замисляше за бъдещето си.
Петър отново се появи в нейния град за работа. Ходеха на обяд заедно и той й каза, че винаги ще бъде до нея като приятел.
По-късно Петър й съобщи, че Катерина се е разболяла. Йорданка я посети и след като майка й попита дали й е простила, тя потвърди.
Когато Катерина почина, Йорданка се завърна. Домът беше празен. Тя напусна стаята, провеждайки последен сбогом с миналото си. Размишляваше над взаимоотношенията им и осъзна, че няма всички отговори.
