Ти си моят баща! Момченце се появи пред вратата ми с раница пълна с тайни
Шестгодишно момче се изправи пред прага ми, твърдейки, че съм неговият баща. Засмях се докато не извади писмо от майка си. Моето име. Моят адрес. Миналото се сблъска с настоящето. И не знаех какво да правя.
Сутрините ми бяха предсказуеми. Тихи. Спокойни. Точно както ги обичах. Нямаше нужда от будилник. Нямаше шеф, офис или причина да бързам някъде.
Работех от вкъщи и живеех в малък свят. Без излишни разговори, без принудителни общувания. Само аз, лаптопът ми и кафето. Черно, без захар, без мляко.
Онази сутрин се настаних на обичайното си място до прозореца, като дървената столчка скърцаше под тежестта ми. Такъв беше животът ми прост и тих. Но тишината никога не траеше дълго в този квартал.
Внезапно силен тропна по прозореца ме стресна, изхвърляйки кафе върху ръката ми. По дяволите! просмях се, разтривайки изгорелия си кожа.
Нямаше нужда да поглеждам навън, за да разбера какво стана. Соседските дяволчета отново бяха намесили ръка. Тези деца нямаха никакво уважение към чуждата собственост.
С подигравка излязох навън. Колко пъти трябва да ви казвам грабнах топката. Това не е мой проблем! Дръжте я от вашата страна на оградата!
Хвърлих я обратно. Децата се разсмяха и се разбягаха като изплашени гълъби. Обърнах се към вкъщи и замръзнах. Тогава го видях.
Червенокосо момченце, непознато, стоеше в края на верандата.
Носеше прекалено голямо дъждобранно палто, което го поглъщаше. Обувките му бяха ожулени, раницата износена. Намръщих се.
Не си от тук.
Той ме погледна без да трепва.
Не.
Какво правиш тук?
Вдишна дълбоко, сякаш щеше да каже нещо голямо. И тогава
Защото ти си моят баща.
Мигнах, убеден, че съм слушал погрешно.
Какво?
Ти си моят баща повтори, сякаш беше най-нормалното нещо на света.
Гледах го, очаквайки някаква шега. Да изскочи скрита камера и да викне: Шегуваме се!
Нищо. Само шестгодишно момче на верандата, гледащо ме. Протрих си лицето.
Или трябва повече кафе, или сънувам.
Не е сън.
Сухо се усмихнах. Е, съжалявам, момче, но сигурно бъркаш човека.
Той поклати глава. Не. Не бъркам.
Огледах се. Улицата беше пуста. Нито майка, търсеща изгубено дете, нито социален работник.
Само аз, неочакваният гост и цялата объркване. Чудесно.
Чуй, как се казваш?
Калин.
Калин. Кимнах бавно. Добре. А Калин, майка ти знае ли, че си тук?
Мълчание. Погледът му ме накара да усетя нещо различно от обичайното си раздразнение.
Добре, момче. Да опитаме да разберем какво става. Защото аз нямам идея.
Калин кимна, сякаш знаеше, че няма да му затворя вратата. И това ме дразнеше най-много.
***
След минути бяхме в кухнята. Калин оглеждаше стаята, докато аз четох разкъсана страница от дневника на майка му взета от раницата му.
Прочетох писмото отново и отново, въпреки че думите вече бяха изгорени в съзнанието ми. Сълзи навлажниха очите ми.
Калин, сине, ако нещо ми се случи, той е единственият останал баща ти.
Моето име. Моят адрес. Дъхът ми се спря.
Това трябва да е шега, нали? издишах, захвърляйки листа на масата.
Момчето стоеше неподвижно, наблюдавайки ме.
Ти и мама не сте се виждали от шест години, нали?
Да, но
А аз утре навършвам шест добави с малка, знаеща усмивка.
По дяволите.
Не можеш да останеш тук.
Навън е твърде мокро сега.
Погледнах през прозореца. Дъждът валеше силно.
Добре. Една нощ. Утре ще измисля как да те върна.
Взех кутия зърнени храни от шкафа, насипах в купа и я бутнах към него.
Яж.
Калин не помръдна. Само загледа купата, после мен.
Какво?
Мама винаги отваряше млякото преди да го налее.
Въздъхнах рязко, грабнах картона, отворих го и го сложих на масата.
Ето. Отворено.
Благодаря, тате.
Не ме наричай така. Дори не знаем дали
Добре, тате господине
Поставях си зърнени храни, когато забелязах, че все още ме наблюдава.
Какво сега?
Няма ли да си измиеш ръцете?
Чуй, момче спрях лъжицата, търпението ми се изчерпваше. Не си дошъл тук да ме учиш на хигиена.
Просто мама казваше
Ако майка ти беше толкова перфектна, утре можеш да се върнеш при нея!
Той замлъкна. После прошепна:
Майка ми умря.
Спрях да дъвча. Лъжицата в ръката ми внезапно стана тежка.
Избягах, за да те намеря призна Калин, гледайки към скута си.
Погледнах го, наистина го погледнах.
Яж. После си легни. Утре ще решим какво да правим.
Той кимна и започна да яде. Докато седяха в тишина, той разбърка зърнените си с л
