Ти си грешка на младостта. Момичето роди на 16 години, бащата на детето също беше на 16. Без да се спираме на скандалните подробности, след раждането двамата се разделиха бързо. Когато момичето осъзна, че момчето не иска нито нея, нито сина си, тя веднага изгуби интерес към детето. Синът беше отгледан от баба и дядо, нейните родители. На 18 години момичето замина с нов, по-млад мъж в близкия град, не звънна, не пишеше. Родителите ѝ не търсеха срещи с дъщеря си. Имаше обида, неразбиране, как можа да изостави детето си? Позор и болка, че сме отгледали такава дъщеря. Те отгледаха внука си. Момчето и до днес ги счита за свои родители. Безкрайно благодарен е за детството, за доброто образование, за всичко. Когато навърши 18, братовчедка му се омъжваше. На сватбата бяха всички роднини, появи се и биологичната му майка. По това време вече имаше трети съпруг и втора дъщеря. Най-голямата беше на десет, най-малката на година и половина. Момчето беше развълнувано, искаше да опознае майка си, да срещне сестрите си. И разбира се, да я попита: „Мамо, защо ме изостави?“ Колкото добри и прекрасни бяха баба и дядо, толкова тъгуваше и мислеше за майка си. Дори беше запазил единствената оцеляла нейна снимка. Дядо му беше изгорил всичко останало. Жената разговаряше с роднина, хвалеше се с двете си прекрасни дъщери. – А аз? А с мен какво, мамо? – попита той. – Ти? Ти си грешка на младостта. Бащата беше прав, трябваше да направя аборт – каза жената равнодушно и се обърна. … Седем години по-късно, вече женен, живеещ в удобно двустайно жилище със съпругата и сина си (благодарение на баба, дядо и тъстовете), телефонът иззвъня с непознат номер. – Сине, здравей, вуйчо ми даде твоя номер. Обажда се майка ти. Чуй ме, знам, че живееш близо до университета, в който учи сестра ти. Може ли да се приюти при теб за малко? Тя ти е семейство. Не харесва общежитието, квартирата е скъпа, мъжът ме изостави, трудно ми е – едната е студентка, другата ученичка, третата скоро ще тръгне на детска градина – каза жената. – Имате грешен номер, – отвърна той и затвори. Прегърна сина си, вдигна го на ръце и каза: – Е, хайде да се приготвим – ще отидем да видим мама, а после всички заедно при баба и дядо на гости? – А през уикенда ще ходим цялото семейство на село, нали, тате? – попита малкият син. – Разбира се, семейните традиции не бива да се нарушават! … Част от роднините осъдиха действията на момчето, казаха, че можело да помогне на сестра си. Той смята обаче, че трябва да помага само на баба и дядо, а не на непозната жена, за която е просто една грешка.

Ти си грешката на младостта.

Момичето роди, когато беше на шестнадесет. Баща на детето също беше шестнадесетгодишен. Нека пропуснем всички подробности на скандала, но веднага след раждането бързо се разделиха. Когато девойката осъзна, че момчето не иска нито нея, нито сина им, тя моментално загуби всякакъв интерес към бебето. Момчето израсна при бабите и дядовците си нейните родители.

На осемнадесет девойката замина с нов млад мъж в близкия Пловдив. Не звънеше, не пишеше. Родителите ѝ не търсеха срещи с нея. Имаше огорчение, и неразбиране: как можа просто да изостави детето си? Срам и болка, че сме отгледали такова дете.

Възпитаха внука си, а момчето и до днес смята баба и дядо за свои истински родители. Изпитва огромна благодарност за детството си, за образованието, за всичко получено.

Когато навърши осемнадесет, братовчедка му се женеше. На сватбата се събра цялата рода, присъстваше и биологичната му майка. Вече беше омъжвана за трети път и имаше още две дъщери.

Най-голямата беше на десет, най-малката на година и половина. Момчето трепереше от вълнение, искаше да види майка си, да опознае сестрите. И разбира се, да попита: Мамо, защо ме остави?

Колкото и добри и прекрасни да бяха баба и дядо, толкова силно той копнееше и пазеше спомени за майка си. И дори съхрани единствената ѝ останала снимка, всичко друго дядо беше изгорил. Жената бъбреше с роднини, разказвайки колко чудесни дъщери има.

А аз, майко, а с мен какво? попита.

Ти ли? Ти си грешката на младостта. Баща ти беше прав, трябвало беше да направя аборт каза безразлично тя и се обърна.

Седем години по-късно, вече женен, със син и уютен двустаен апартамент (благодарение на баба, дядо и родителите на съпругата), зазвъня телефонът непознат номер.

Сине, здравей, чичо ти ми даде номера. Майка ти е. Чух, че живееш близо до Софийския университет, където учи сестра ти. Може ли да остане у вас малко? Тя ти е роднина. Не харесва общежитието, наемите са скъпи, мъжът ми ме изостави, много ми е трудно, едната дъщеря е студентка, другата ученичка, третата скоро тръгва на детска градина говореше тя.

Сбъркали сте номера, отвърна хладно и затвори.

Вдигна сина си на ръце, приближи прозореца зад стъклото сънуваше разлистени люляци и лунни сенки, и прошепна:

Хайде да се приготвим, ще отидем при мама, а после всички заедно на гости при баба и дядо?

А уикенда ще ходим ли на село, всички? попита малкият.

Разбира се, нали не трябва да нарушаваме семейните обичаи!

Някои роднини осъдиха поведението на момчето: Можеше да помогнеш на сестра си. Той вярва, че дължи дълг само на баба и дядо, а не на непознатата жена, за която винаги е бил грешка.