**Дневникът ми**
Ти си виновна, че нямаш пари. Никой не те е карал да се жениш и да раждаш деца, каза майка ми, когато й поисках помощ.
Още на двадесет години се омъжих за Иван. Наехме си малко едностаен апартамент в покрайнините на Пловдив. И двамата работехме: той на строителни обекти, аз в аптека. Живеехме скромно, но се справяхме. Мечтаехме да спестим за собствен дом, и тогава всичко изглеждаше възможно.
После се роди Мартин. Две години по-късно Алекс. Взех майчинство, а Иван започна да работи извънредно. Но парите пак не стигаха. Всичко отиваше за пелени, мляко, лекарски прегледи, сметки и, разбира се, наемът. Само наемът изяждаше половината от заплатата му.
Гледах децата си и всяка сутрин ме глождеше същият страх: ако Иван се разболее? Ако ни изхвърлят от апартамента? Какво ще правим тогава?
Майка ми живееше сама в двустаен апартамент. Баба също. И двете в София. И двете с празни стаи. Не искам дворец, си мислех. Само малко място, временно. Докато децата са още малки. Докато не станем на крака.
Предложих на майка ми да се събере с баба: двете в един апартамент, а ние в другия. Не заемахме много място само аз, Иван и двете деца. Но тя дори не ме изслуша.
Да живея с майка си? изръмжа. Наредена ли си? Животът ми свърши ли? Още съм млада. А с тази стара само ще си похабя нервите. Живейте където искате, но не ми се натрапвайте.
Глътнах обидата в мълчание. Обадих се на баща ми. Той от години живееше с новата си жена. Имат просторен четиристаен апартамент, и аз се надявах, че ще вземе баба при тях. Все пак тя е негова майка. Но той също отказа. Каза, че има деца от втория брак и че вече до стените е пълно.
Отчаяна, звътнах отново на майка ми. Заплаках. Помолих я да ни приюти, дори за малко. Тогава тя ми плюна в лицето:
Ти си виновна, че нямаш пари. Никой не те е карал да се жениш. Никой не те е молил да раждаш. Искаше да си възрастна? Сега понасяй последствията. Оправяй се сама.
Сякаш ме удари ток. Седнах в кухнята със телефона в ръка, и светът рухна около мен. Това дойде от майка ми. От жената, която трябваше да бъде моя опора. Не поисках нещо кой знае какво само един ъгъл, само малко съчувствие.
На следващия ден с Иван обсъдихме какво да правим. Единствената, която отговори на отчаянието ни, беше майка му баба Лиляна. Живее в село близо до Стара Загора, в къща с двор. Има свободна стая и каза, че ще ни приеме с радост. Дори се предложи да гледа децата, докато ние работим.
Но страхувам се. Това не е градът. Това е село. Няма здравен център, нито добра училище, нито дори транспорт. Страх ме е, че ако отидем там, никога няма да се върнем. Че децата ще порастнат без възможности, без бъдере. Че аз ще се предам, ще се затворя от живота.
И все пак нямаме избор. Майка ми обръща гръб. Баба е твърде стара, за да ни приюти. Баща ми не ни смята за семейство. И сега съм на кръстопът: да отида в нищото или да приема помощ, която, макар и чужда, е искрена.
Знаеш ли кое боли най-много? Не бедността. Не трудностите. А да знаеш, че твоите най-близки са най-далеч, когато най-много ги нуждаеш. И най-големият ми страх не е за мен. А за децата ми. Да не усетят в кожата си какво е да бъдеш нежелан от собствената си баба.
