Ти просто не знаеш своето щастие – Петстотин хиляди лева? – Карина прочете уведомлението на телефона си три пъти, докато цифрите придобиха смисъл. – Взел ли си кредит за половин милион лева? Димитър седеше на дивана, заровен в смартфона си, и дори не погледна нагоре. – А, това… Да, дребни неща, за ремонта на майка ми. Знаеш, че тръбите ѝ текат, паркетът се е надувал, тапетите падат от влагата… – Почакай. – Карина се отпусна на ръба на фотьойла, защото краката ѝ отказваха да я държат. – Взел си кредит за половин милион. И си го дал целия на майка си. Без да ми кажеш нищо? Димитър най-накрая вдигна глава. На лицето му искрено недоумение – все едно жена му го пита за нещо напълно очевидно. – Кари, това е мама. Живее сама, пенсията ѝ е малка. Кой друг да ѝ помогне? – А да го обсъдим с мен? – Карина започна да крещи, но не можеше да се спре. – Да ме попиташ поне? Да ме предупредиш? – Щеше да почнеш да спориш – сви рамене Димитър. – А майка ми трябваше спешно. Четири години. Четири години тя търпеше тази жена, която звънеше всеки вечер, за да разбере с какво Дими е вечерял. Която идваше без предупреждение и критикуваше чистотата. Която всеки празник нареждаше гостите така, че Карина сядаше най-далече. – Не прави от мухата слон – продължи Димитър със същия спокоен тон. – Ще се справим, ще го изплатим бързо, дребна сума е! Та това е семейство! Сълзите започнаха да текат – горещи, гневни. Карина ги изтри с обратната страна на ръката си, размазвайки грима по бузите. – Семейство? А аз семейство ли съм или просто приложение? Помниш ли как майка ти реши, че трябва да сменим колата и ти я продаде без да ме питаш? Как изхвърли моите вещи от гостната, защото ѝ било неудобно „сред чужди боклуци“? Как на рождения ми ден с нея тръгнахте да ѝ избирате нов хладилник? – Това са дреболии – махна с ръка Димитър. – Просто си уморена, трябва ти почивка. Карина го гледаше – висок, с меки черти, с трапчинки, които някога ѝ се струваха толкова мили. Сега беше просто тридесетгодишно дете, неспособно да отреже пъпната връв. – Ще се справим – повтаряше като мантра. – Любовта побеждава всичко. Карина стана мълчаливо и излезе в спалнята. Две големи спортни чанти чакаха на горната етажерка – същите, с които се беше нанесла тук. Извади ги, хвърли ги на леглото и започна да отваря врата по врата. Димитър се появи след двайсет минути, когато първата чанта вече беше натъпкана догоре. – Какво правиш? Карина, това е глупаво! Не може да си сериозна? Не отговори. Подреждаше пуловери, дънки, бельо. Взе кутия с бижута – подаръци от родителите и приятелките, нищо от него не поиска. – Къде ще отидеш? При майка си? Тя е в Стара Загора! Закопча ципа на втората чанта. Провери чантата – паспорт, карта, ключове от апартамента на майка си, които носи „за всеки случай“. – Карина, кажи нещо! Не можеш да ме оставиш. Обичам те! Тя го погледна дълго, после хвана чантите и излезе от апартамента. На сутринта Карина стоеше в опашката пред Общината, държейки заявление за развод. Навън ръмеше дъжд, облаците висяха ниско над блоковете, но вътре ѝ беше леко. Решението беше взето. Първото обаждане дойде в два и половина през нощта. Карина подскочи на дивана при приятелката си Лена, без да осъзнава веднага къде е. – Трябва да говорим – Димитър дишаше тежко, гласът му трепереше. – Разбрах всичко, ще се променя. Дай ми шанс. Тя затвори. Двайсет минути по-късно телефонът пак звънна. – Карина, не мога без теб. Ти си смисълът на живота ми. На сутринта имаше четиридесет и три съобщения. Всяко – дълго, с признания, обещания и заплахи. „Ако не се върнеш, не знам какво ще направя.“ „Мама казва, че просто се глезиш.“ „Ще те чакам винаги.“ След седмица започна да я причаква пред офиса ѝ. Карина излизаше на обяд – той беше при близката лавка с банички. Връщаше се от работа – виждаше го срещу метрото. – Случайно минавах – усмихваше се, когато Карина му търсеше сметка. – Просто исках да те видя. Една вечер звънна на звънеца в апартамента на Лена. Карина отвори без да погледне през шпионката – чакаше доставчик както винаги. На прага стоеше Димитър с букет червени рози. – Един шанс – прошепна. – Не искам повече. Карина мълчаливо затвори. Той стоя два часа, докато комшията не заплаши с полиция. Тя се научи да живее с това – като с хронична болка. Да не чете съобщения, да не отговаря на непознати, да не се обръща по улиците. Смени работата си с дистанционна в друга фирма, премести се в ж.к. „Лагера“, където Димитър никога не би отишъл случайно. Разводът мина за три месеца. Карина излезе от съда с документа в ръка и се разплака – не от тъга, а от облекчение. Първите месеци свободата беше плашеща. Беше свикнала да сверява всяко решение с някого, понеже този някой винаги правеше „както си знае“. Сега можеше да купи какъвто йогурт пожелае, без да мисли дали това ще одобри Елена Миткова. Можеше да гледа какъвто филм обича, без да слуша „нормалните жени такива не гледат“. Можеше да диша. Записа се на английски – стара мечта, за която Димитър казваше „глупава загуба на пари“. Започна да ходи на йога сутрин преди да съмне, когато София още спи. Замина сама за уикенд във Велико Търново, без план, просто разхождаше се и ядеше локум. След половин година телефонът замлъкна. Съобщенията – също. Карина чакаше опасно още един месец, после разбра, че може да издиша. Започна работа в маркетингова агенция – свеж офис, млада екип, интересни проекти. Животът влезе в релси. Андрей срещна на фирмена вечеря, където я заведе колежката Маша. – Това е нашият топ-програмист – представи Маша високия мъж с очила. – Андрей, запознай се с Карина от маркетинга. Стисна ръката ѝ – здраво, но внимателно. Усмихна се – просто, без ефекти. – И вие ли бягате от караоке? – попита, кимвайки към сцената, на която финансовият репетитор фалшиво „Група кръв“. – Пазя си нервите – кимна Карина. Говориха цяла вечер – за книги, за пътувания, за странните работи в живота. Андрей предпочиташе да слуша, питаше въпроси, чакаше отговори, не прекъсваше. Не поучаваше. Когато научи, че тя е разведена, само кимна и смени темата. След половин година се нанесоха заедно – малко светло жилище в центъра с високи тавани и тих двор. – Сигурен ли си, че ти харесва тук? – пита Карина при огледа. – Да разгледаме още? – Ти харесва ли ти? – обърна се Андрей. – Много. – Тогава – давай. Такива малки неща – правото на мнение, което се цени! – бяха по-важни от големите приказки. Направи предложение на покрива на блока, под розово залязващо небе. Отвори малка кутийка – вътре блесна пръстен с диамант. – Не съм добър по речите – призна Андрей. – Но искам всеки ден да се събуждам до теб. Ако можеш да търпиш моя хъркане и страстта ми към лошо кафе. Карина се засмя през сълзи и кимна. Тази майска вечер започна обикновено. Андрей беше на работа – спешен проект, код с проблем. Карина правеше паста, пеейки на радио, когато звънецът екна рязко. Погледна през шпионката – и се отдръпна. На етажа стоеше Димитър. Блед, с кръгове под очите, вмачкана риза. Две години тишина – и ето го. – Карина, отвори! – юмрукът му удряше по вратата. – Знам, че си вътре! Трябва да говорим! Сграбчи телефона, набра Андрей. Заето. – Обичаме се! – крещеше Димитър. – Не може да си с друг! Това не е правилно! Вратата се тресеше, тласкаше я с тяло. Карина се облегна от другата страна, с крака забита в пода. – Махай се! – извика. – Ще извикам полиция! – Моя жена си! – гласът прими, преряза се. – Беше моя и ще бъдеш! Две години чаках да се опомниш! – Разведени сме! Всичко свърши! – Нищо не е свършило! – пак тласна. – Промених се! Мама казва, че просто не разбираш своето щастие! Отвори, поне поговорим! През шпионката лицето му – обезобразено, обсебено. Не човекът, с когото някога е споделяла легло. Карина набра полицията. – Дими! Един бутон – и са тук. Махай се. Димитър застина. Мълча няколко секунди, обърна се и си тръгна. Долу трепна входната врата. Карина падна до стената. Бръмчеше ѝ в ушите. Едва след половин час се обади на Андрей. Жалбата приеха на следващия ден. Участъковият – възрастен мъж с мустаци – записа данните, изслуша, кимна. – Ще разпитаме. Ще поговорим. Какво е казал на Димитър, Карина не разбра. Бившият не се появи повече. Нито звън, нито съобщение, нито втора среща. Сватбата беше в началото на юни – малък ресторант край София, двайсет души, само приятели. Без церемонии, без роднини на младоженеца, които държат на обичаите. Карина стоеше срещу Андрей в просто бяло рокля, стискаше топлите му ръце в своите. Отвън шумоляха брезите, ухаеше на цветя и прясно окосена трева. – Съгласна ли сте… – започна водещият. – Съгласна – прекъсна Карина, всички се засмяха. Андрей ѝ сложи пръстен – тънък, златен, с гравюра: „Завинаги с теб“. Карина погледна мъжа, който ставаше неин съпруг. Не мамин син, не обсебен преследвач. Просто човек, който можеше да слуша, уважава и обича. Пред нея беше живот, в който и нейното мнение значи нещо…

Петстотин хиляди? Калина гледаше съобщението на екрана на телефона си три пъти, преди числата да придобият смисъл. Взимал ли си кредит за петстотин хиляди лева?

Димитър беше седнал на дивана, вперен в смартфона си, без да вдигне глава.

Ами да, дреболии, за майка ми, за ремонта. Знаеш, тръбите ѝ текат, паркетът издухан, тапетите падат от влагата…
Почакай! Калина се отпусна на ръба на креслото, краката ѝ не държаха. Взел си кредит. За половин милион лева. И си дал всичко на майка си. Без да ми кажеш?

Димитър най-накрая отдели поглед от телефона. На лицето му се четеше изненада, сякаш жена му питаше нещо напълно обичайно.

Калинче, това е майка ми. Живее сама, пенсията ѝ е нищожна. Кой ще ѝ помогне, ако не аз?
Да обсъдиш с мен? гласът на Калина се извиси, не можеше да се спре. Да попиташ какво мисля? Да ме предупредиш поне?
Щеше да спориш, сви рамене Димитър. А на майка ми ѝ трябваше веднага.

Четири години, четири години Калина преглъщаше тази жена, която звънеше всяка вечер да пита с какво Димо се е нахранил. Която идваше неочаквано и критикуваше чистотата в дома им. Която на семейните събирания разполагаше гостите така, че Калина стоеше в края на масата.

От мухата слон не прави, спокойно продължи Димитър. Ще се оправим. Ще платим кредита бързо, какво толкова. Семейство сме.

Сълзите потекоха горещи и ядосани. Калина ги бършеше с опакото на ръката, размазваше спиралата по бузите си.

Семейство? А аз не съм ли семейство? Или съм само приложение към тебе? Помниш ли как майка ти реши, че ни е време за нова кола, и ти продаде нашата без да ме питаш? Как тя хвърли моите вещи от гостната, понеже не можела да нощува сред чужд боклук? Как на рождения ми ден с нея отидохте да ѝ купите хладилник?
Всички са дребни неща, махна с ръка Димитър. Просто си уморена, имаш нужда от почивка.

Калина гледаше този мъж висок, с меки черти, с трапчинки на бузите, които някога ѝ изглеждаха толкова мили. Сега виждаше само един тридесетгодишен момче, неспособен да скъса пъпната връв.

Ще се оправим, повтори той като мантра. Любовта всичко побеждава.

Калина мълчаливо стана и отиде в спалнята. Две големи спортни чанти лежаха над гардероба същите, с които някога се мести тук. Извади ги, хвърли ги на леглото и започна да отваря вратички и чекмеджета.

Димитър се появи на прага след двайсетина минути, когато първата чанта вече беше натъпкана.

Какво правиш? Калина, не бъди глупава. Не си сериозна, нали?

Тя не отговори. Подреждаше внимателно пуловери, дънки, бельо. Сваляше от рафта кутията с бижутата подаръци от родители и приятелки, нищо от него нямаше да вземе.

Къде ще ходиш? При майка си? Тя е в Пловдив!

Закопча втората чанта. Провери дамската си чанта паспорт, карта, ключове от майчиния апартамент, които носеше за всеки случай.

Калина, кажи нещо! Не можеш да ме оставиш. Обичам те!

Погледна го продължително. После хвана чантите и излезе от апартамента.

…На следващата сутрин Калина стоеше на опашка пред Общината, стискайки в ръка готовото заявление за развод. Навън ръмеше дъжд, сивите облаци тежаха над покривите, но вътре в нея зимаше странно спокойствие. Решението беше взето.

Първият му звън дойде в два и половина през нощта. Калина подскочи на дивана в апартамента на приятелката си Лиляна, дълго не можеше да осъзнае къде е.

Трябва да говорим, Димитър дишаше тежко в слушалката, думите му се губеха. Всичко разбрах, ще се променя, дай ми шанс!

Тя затвори. След двайсет минути телефонът пак звъня.

Калина, не мога без теб. Ти си смисълът на живота ми!

До сутринта се появиха четиридесет и три съобщения дълги, с плачливи признания, обещания, дори заплахи.

Ако не се върнеш, не знам какво ще направя.

Мама казва, че просто се инатиш.

Винаги ще те чакам.

След седмица започна да я дебне пред офиса. Калина излизаше за обяд виждаше го пред близкия баничарник. Отиваше към метрото след работа той я причакваше от другата страна на улицата.

Случайно минавах, засмиваше се Димитър, като му търсеше сметка. Просто исках да те видя.

Една вечер звънна на вратата у Лиляна. Калина отворила, без да погледне през шпионката очакваше куриер с пица.

На прага стоеше Димитър с букет червени рози.

Един шанс, прошепна той. Не искам нищо повече.

Калина му затвори безмълвно. Той стоя пред вратата два часа, докато съседите не заплашиха с полиция.

Свикна да живее с това като се свиква с хронична болка. Не четеше съобщения, не отговаряше на познати номера, не се оглеждаше. Смени работата с дистанционна в друга фирма, премести се в спален квартал, където Димитър не би се появил случайно.

Разводът беше финализиран за три месеца. Калина излезе от сградата на съда с официална бележка и се разплака на стъпалата не от мъка, а от облекчение.

Първите месеци на свободата я плашеха с празнотата си. Свикнала беше да сверява всяко решение с някого, дори този някой винаги правеше наопаки. Сега можеше да си купи какъвто йогурт пожелае, без да се чуди дали Елена Георгиева ще одобри. Можеше да гледа какъвто филм поиска, без присмехливи нормалните жени това не гледат. Можеше да диша.

Записа се на курсове по английски отдавнашна мечта, която Димитър смяташе за глупаво харчене. Започна да ходи на йога рано сутрин, когато градът още спеше. Замина сама за уикенд във Велико Търново, разходи се из улиците, похапна локум.

След половин година позвъняванията спряха. И съобщенията също. Калина чакаше да се случи нещо още месец, още един, а после разбра, че може да се отпусне. Отвори нова страница в рекламна агенция светъл офис, млада компания, вдъхновяващи проекти. Животът се подреди.

…Андрей срещна на служебно парти, където приятелката ѝ Мария я убеди да отиде.

Той е главният ни програмист, представи Мария високия човек с очила. Андрей, това е Калина от маркетинга.

Подаде ѝ ръка твърдо, но внимателно. Усмихна се искрено, нито капка напъване за впечатление.

Вие също се изплъзнахте от караокето? намигна, посочвайки сцената, където шефът на финансите се мъчеше с Облаче ле бяло.
Щадя нервите си, кимна Калина.

Говориха цялата вечер за книги, пътувания, за странния ход на живота. Андрей повече слушаше, отколкото говореше. Задаваше въпроси, чакаше отговори, не прекъсваше, не поучаваше. Когато ѝ каза, че е разведена, просто кимна и смени темата.

…Полугодие след това се събраха заедно в апартамент в Лозенец малък, светъл, с високи тавани и свеж изглед към двора.

Сигурна ли си, че ти харесва тук? попита Калина, докато оглеждаха жилището преди подписването.
А на теб?
Много.
Тогава е нашето.

Такива дребни права мнение, което се зачита, ѝ се струваха по-важни от всички големи думи за любовта.

Предложението беше на покрива на дома им, когато слънцето залязваше над София и оцветяваше облаците в розово. Андрей извади малка кутийка, отвори я блестеше пръстен с диамант.

Не съм добър оратор, засмя се Андрей. Но искам всеки ден да се будя до теб. Ако се съгласиш да търпиш моето хъркане и зависимостта ми от турското кафе.

Калина се засмя през сълзи и кимна…

…Тази майска вечер започна обикновено. Андрей беше задържан на работа спешен бъг, срокове. Калина си правеше паста, тананикаше старо радио, когато се позвъни на вратата. Остър, настояващ звън.

Погледна през шпионката и се дръпна.

На площадката стоеше Димитър. Блед, с тъмни кръгове под очите и намачкана риза. Две години. Две години тишина и сега пак тук.

Калина, отвори! юмрукът му удряше по вратата. Знам, че си там! Трябва да говорим!

Хвана телефона, набра номера на Андрей. Заето.

Обичаме се! крещеше Димитър през вратата. Не можеш да си с друг, това не е редно!

Вратата трепереше беше се нахвърлил с цялото си тяло, сякаш щеше да я избие. Калина се залепи за крилото, опря крака в пода.

Махни се! извика тя. Ще повикам полиция!
Ти си моя жена! гласът му вече ви скачаше. Била си моя и ще си! Две години чаках да се осъзнаеш! Две!
Разведени сме! Всичко свърши!
Нищо не е свършило! пак натисна вратата, тя едва удържа. Промених се! Майка ми каза, че не разбираш собственото си щастие! Отвори, да поговорим!

През шпионката се виждаше лицето му изкривено, обсебено. Това не беше човека, с когото някога е спала.

Калина извади телефона и набра 112.

Димо! Един бутон и патрулът ще е тук. Махни се. Сега.

Димитър застина. След няколко секунди рязко се обърна и тръгна към стълбището. Долу се чу трясъкът на входната врата.

Калина се свлече и седна на пода. Главата ѝ бучеше. Едва след половин час се надигна и набра Андрей.

Полицейското заявление бе прието на следващия ден. Участъкът старши мъж с мустак записа всичко, изслуша историята, кимна.

Ще го уредим. Ще поговорим.

Какво е казал на Димитър Калина не знаеше. Но бившият повече не се появи. Нито звън, нито съобщение, нито случайна среща пред входа.

…Сватбата стана в началото на юни, в малък ресторант извън града двадесетина души, само най-близки приятели. Никаква показност, никакви роднини, настояващи на традиции.

Калина стоеше срещу Андрей в скромна бяла рокля, държеше топлите му ръце в своите. Вън шумяха брези, ухаеше на полски цветя и прясно окосена трева.

Съгласна ли си… започна водещият.
Съгласна съм, прекъсна тя, гостите се засмяха.

Андрей ѝ сложи на пръста тънък, златен пръстен с гравюра отвътре. Три думи: Винаги до теб.

Калина вдигна очи към човека, който щеше да бъде нейният съпруг. Не син на майка си, не преследвач. Просто мъж, който знае да слуша, уважава, обича. Пред нея беше един живот, в който нейното мнение се брои…