Тишина в къщата: как шевната машина промени съдбата
Сутрин Станимир, както обикновено, си тръгна на работа. Весела остана в полумрака на спалнята, седнала на ръба на леглото, сякаш събираше сили за нещо важно. Вместо да отиде в кухнята, тя се отправи към килера. Там, с мъка премествайки старата стълба, свали от най-горния рафт запрашената шевна машина. Дълбоко въздъхна, отнесе я в стаята… Когато Станимир се върна вечерта, го чакаше шок. Чиниите в мивката, ризите в пералнята, а Весела, без дори да го погледне, се затвори в стаята си, където светлина и музика създаваха атмосфера на странен празник. Той стоеше в средата на кухнята, объркан.
— Отново стрелките на панталоните са криви, — промърмори Станимир, оглеждайки се в огледалото с обичайното недоволство. — Весела, гледала ли си ги, като ги гладиш? Това е ужас!
Весела стоеше зад мужа, кръстосала ръце. Виждаше, че неговите скъпи тъмносини панталони са перфектно изгладени: стрелките прави, без никакви гънки или петна. Но не спореше. Това утрешно шоу пред огледалото вече беше ритуал, а тя се беше научила да мълчи.
— С панталоните всичко е наред, скъпи, — отговори тихо, грижейки се да не издаде нервите си.
— Не придирвам, а посочвам грешките! — отсече Станимир. — Толкова ли е трудно да направиш, както искам? Искам невъзможно ли?
Още веднъж се погледна критично, грабна портфейла и изстреля:
— Добре, става. Днес имам важна сделка, ще се върна късно. — Цуна я в бузата и излезе, захлопвайки вратата.
Весела изключи светлината в коридора и бавно седна на пуфика до обувалника. Тези половин час самотност бяха нейното всекидневно убежище — време, когато се предаваше на горчиви мисли за живота си. Къде сгреши? Как стигна до тук?
Весела и Станимир се запознаха в университета. Тя учеше история, мечтаеше да стане учителка, а той — инженер. Любовта им беше онази, за която пишат в книгите: чиста, без пари, но пълна с надежди. Тази любов им даде смелостта да се оженят, въпреки празните джобове и скромните стипендии. Родителите не можеха да им помогнат — и двете семейства едва свързваха двата края.
Свадба нямаше — само подпис в общината. Парите, дадени от родителите, отидоха за легло и битови дреболии за стаята в общежитието. Единственото „зестра“ на Весела беше старата шевна машина на баба ѝ. Отказ беше неловък, въпреки че нямаше време да шие. Машината прашеше на прозореца, покрита с избеляла кърпа.
На последния курс Станимир успя да се наложи в строителна фирма. Бързо се издигна от обикновен инженер до ръководител, а Весела започна работа в училище. Уроците ѝ по история бяха живи, вълнуващи — обичаше децата и мечтаеше за свои, надявайки се скоро да стане майка.
— Защо да бързаме? — охлаждаше я Станимир. — В тази килия трима няма да се съберем.
Дотогава бяха се преместили в едностаен апартамент, а Станимир беше сменил градския транспорт за втора ръчна кола.
— И какво правиш в това училище? — упрекваше я. — Вкъщи е бъркотия, ти цял ден си там, а вечер се занимаваш с тетрадките. Аз ти предложих: седи си вкъщи, гледай дома. Ще има ред — тогава и за деца ще мислим.
Весела успяваше да върши всичко: чистеше, готвеше, переше. Но на Станимир вечно нещо не му харесваше. Тя тръгваше по-рано от него, и закуската изстиваше. Сложни ястия нямаше време да прави, а затопленият суп или вчерашните кюфтета му предизвикваха гримаса. Сутрин искаше пресна, топла риза, но тя ги гладеше веднъж седмично. Станимир мърмореше, критикуваше, и неговите оплаквания ставаха все по-груби.
— Кога ще си подадеш оставката и ще започнеш да се грижиш нормално за мъжа и дома? — хвърляше той. — От заплатата ти няма полза, без нея ще се справим.
След три години Весела се предаде. Напусна училището, решена да посвети времето си на дома. Или по-точно — на Станимир, защото деца така и не се появиха. Той вече беше издигнат на висока позиция в нова компания, често работеше от вкъщи вечер.
— Какво дете, Весела? — раздразняваше се. — Ще крещи, ще пречи да спим и да работя. Искаш да ме уволнят? Ти не работиш, всичко е върху мен!
Къщата се превърна в бойно поле за Весела. Чистеше всеки ден, готвеше сложни ястия, които Станимир искаше сервирани пресни. Ресторантна храна го ядосваше, забраняваше доставките. Тя прекарваше часове в търсене на нови рецепти, усъвършенстваше кулинарните си умения, но той винаги намираше защо да я критикува: недосолено, прекомерно подправено, месото твърде жилаво.
Първо се опита да спори, но после замълча. Да доказваше нещо вече беше безсмислено — той винаги беше недоволен.
— Днес кюфтетата са по-добри от миналия път, — казваше той, — но подправките са някакви странни.
— Следващия път ще сложа други. Кои искаш?
— Откъде да знам? Ти си стопанката, мисли си.
Преди обсъждаха работата му, проектите, а тя даваше полезни съвети. Сега вечерийте преминаваха в тишина. Станимир се взираше в телефона, после се затваряше в кабинета си. Живееха в просторен аИ когато един ден случайно срещна бившия си съпят на улицата, тя усети не съжаление, а спокойна благодарност, че смелостта й да промени живота си я доведе до истинската си щастие.
