7 декември, вторник
Днес нещо се счупи в мен. Оказа се, че бракът ни не е толкова прозрачен, колкото си мислех. Има тайни, които нямат смисъл, но болката от тях е истинска. Мъжът ми години наред ме лъжеше — хладно, спокойно, все едно нищо не се случва. Уверяваше ме, че в компанията му не е прието да идват със съпруги на корпоративи. „Правилата са такива“, казваше. Аз вярвах. Не настоявах особено. Винаги съм предпочитала тишината пред шумните тълпи, а след раждането на Николчо още повече се затворих в домашен ритъм.
Но истината изплува. И тя не просто нарани — направи ме чужденка в собствения ми живот.
С Радослав сме женени само пет години. Забременях скоро след сватбата, синът ми е на четири. Годините минаха бързо — с пелени, безсъние и лекарски часове. Върнах се на работа щом можах. Бабите помагаха, финансово стана по-леко. Опитвам се да съм вкъщи навреме, да бъда до него. А Радо… Той все по-често закъснява, понякога се прибира към сутринта, уморен, със замъглен поглед. Оправдава се с „заваляла работа“.
Преди три години се нае в солидна фирма. Добра позиция, заплатата му се удвои. Стана по-спокоен, спря да се оплаква от шефа и колегите. Само едно ме бъркаше — никога не ме покани на корпоратив. Нито за град, нито за коледено парти. Винаги повтаряше: „При нас не е прието. Без съпруги. Не е лично.“
Аз вярвах. Исках да вярвам. Ако наистина искаше да крие, нямаше да ми обяснява. А така — сякаш беше честен. И на мен не ми липсваха развлечения. Приятелките ми — омъжени или не — живееха собствени животи. Контактите замираха. Бях уморена. Без нови впечатления. Уикендите — пералня, готвене, детска градина, лекар.
Днес срещнах стара съученичка в аптеката — Ваня. Разговорихме се, отидохме на кафе. Оказа се, че мъжът ѝ работи в същата фирма като моя Радослав. Даже се посмеяхме — колко малък е светът. Предложих да се видим в петък.
„Не ще мога“, отвърна тя. „Имаме корпоратив с мъжа ми.“
Попитах, изненадана: „Ти ще ходиш ли?“ Тя се почуди: „Разбира се, а какво? Винаги може да дойдем заедно.“
И тогава усещането беше, сякаш всичко вътре в мен замръзна. Направих се, че знам, отсмях се, промърморях нещо за ангажименти, но сърцето ми се преобърна. Значи, той просто лъжеше. През цялото това време. Вървях към вкъщи, без да усещам земята под крака си. Не заради корпоратива. А заради лъжата. И заради чувството, че съм нещо срамно. Нещо, което не бива да се показва.
Вечерта, докато вечеряхме, с ровен глас заговорих:
„Представи си, Ваня отива на корпоратив с мъжа ми. Казва, че при вас е нормално.“
Той замръзна. Погледна ме криво. После си наливаше чай, похапваше салфетка, избегваше очите ми.
„Ами… това е за новите. На тях не им отказват. Ние с колегите отдавна се познаваме.“
„Но и преди не ме кани. Три години не си нов.“
Той въздъхна, погледна настрани и избухна:
„Просто исках да почина. Само. Без „семейни“ приказки. Без мъж да стои трезвен, а жена му да го контролира. Уморен съм. Исках да се отпусна.“
Сякаш ме удариха. Значи, аз съм пречка. Значи, с други може да бъде себе си, а с мен — не. Не съм ли красива? Глупава? Не мога ли да поддържам разговор? Или просто смята, че ще му „разваля“ забавлението?
По-добре беше да мълчи. Лъжата боли, но и истината, казана след години, е като плюнка в лицето. Не вдигнах скандал. Просто реших — повече няма да го каня на моите корпоративи. Идващата седмица имаме парти в офиса. Ще отида сама. Ще се облека добре. Ще се смея, ще говоря, ще танцувам.
Може би не е перфектно решение. Но нека разбере: така не се постъпва с жена си. Нито с онази в рокля на празника, нито с онази, която стои у дома с тресещо се дете. Не сме врагове. Но в момента се чувствам чужденка. А на чужденци не се пращат покани.
