**Дневник на един мъж**
Милена, ама там зиме е студено! Пещно отопление, дърва да теглиш! Мамо, ти си селянка, в детството ти само такъв живот си имала. Дядо и баба цял живот в село са живяли, и нищо. А през лятото въобще ще е страхотно градина, ягоди, гъби в гората да браниш.
Галина тъкмо започваше да свиква с пенсионерския живот. Шестдесет години на гърба, тридесет и пет от тях счетоводител в завод. Сега можеше спокойно да пие сутрешен чай, да чете книги и да не бърза никъде.
Първите месеци на пенсия наслаждаваше на тишината и покоя. Ставаше когато искаше, закусваше без прибързаност, гледаше предавания.
В магазина ходеше в удобно време, когато нямаше опашки. След четиридесет години работа това бе истинско щастие.
Дъщеря ѝ Милена се обади в събота сутрин:
Мамо, трябва да поговорим. Сериозно.
Какво стана? обърка се Галина. С Марийка всичко наред ли е?
С дъщерята е ок. Ще дойда, ще ти разкажа. Не се притеснявай!
Това не се притеснявай я накара да се притесни още повече. Когато децата казват така, означава, че има защо.
След час Милена вече седеше на кухнята, гладейки закръгления си корем. Тридесет и две години, второ дете на път, а за Георги пак не се беше омъжила.
Макар и да живееха заедно четири години, Марийка растеше, а брачното свидетелство изглеждаше без значение.
Мамо, имаме проблем с жилището, започна Милена, нервно свивайки ръкавите на чашата. Наемодателката вдигна наема. Едвам се справяме с сегашния, а тя иска още сто лева.
Галина кимна съчувствено. Знаеше, че на младите им е трудно. Георги работеше тук-там днес товарач, утре куриер, после охрана. Милена в отпуск по майчинство, скоро ще е втори път.
Мислихме да се преместим някъде по-евтино, продължи дъщерята, но с дете никой не иска да дава.
И какво ще правите? попита майката, вече усещайки някаква лоша новина.
Ето затова дойдох, Милена нервно сви ръба на пуловера си. Мамо, може ли да живеем при теб? Временно, разбира се. Докато спестим, може би ще вземем ипотека.
Галина се захлъзна от чая. В двустайния панел вече бе тясно, а тук цяло семейство с малко дете, а и още едно на път.
Милено, как ще се набутаме всички? Имам само две стаи, и то малки.
Мамо, някак ще се наредим. Важното е да спестим. За наема сега даваме седемстотин лева, схващаш ли? Годишно това са осем хиляди! А тези пари могат да са първа вноска за ипотека.
Галина си представи картината: Георги с навика да ходи по жилището в гащи, да вика по телефона.
Марийка с непрестанния си плач, играчки из всички ъгли, анимации на пълна сила. Милена с корема, капризи и изисквания за внимание.
А къде ще спи Марийка? Опита се майката да намери разумни аргументи.
В голямата стая с нас ще сложим детското легло. А ти в малката ще се наредиш. Не ти трябва много място диван, телевизор. Нормално!
Милено, ама тъкмо пенсионирах се, искам покой. Четиридесет години работих, уморена съм!
Дъщерята въздъхна, сякаш майка ѝ бе казала нещо глупаво:
Мамо, защо ти трябва този покой на шестдесет? Още си млада, здрава. Баби на твоите години активно гледат внуци.
Това звучаше като укор. Мол, другите баби са полезни, а ти егоистка.
И после, продължи Милена, ти имаш къща в село. Чудесна, баба я поддържаше. Можеш да живееш там. Чист въздух, тишина, за пенсионер идеално.
В село? пресече я Галина, не вярвайки на ушите си.
Да. Къщата е добра, здрава. Можеш градина да си водиш, домати да отглеждаш. Здравословно е, лекарите го препоръчват.
Галина усети как нещо я замръзва отвътре. Къщата бе на трийсет километра от града, автобусът ходеше само сутрин и вечер.
Милено, ама там зиме е студено. Пещно отопление, дърва да теглиш.
Мамо, ти си селянка, в детството ти само такъв живот си имала. Дядо и баба цял живот в село са живяли, и нищо. А през лятото ще е страхотно градина, ягоди, гъби да браниш.
Говореше така, сякаш предлагаше луксозен курорт, а не изселване в село без удобства.
А ако ми потрябва лекар? Или в аптека? В магазина за храна?
Мамо, не всеки ден ще ходиш по лекари! Веднъж месечно за преглед, и стига! А храната можеш да купуваш на едро, да замразиш. Имаш голям фризер.
Милено, а приятелките ми? Съседките, с които цял живот общувам?
По телефона ще си говорите. Или ще идват при теб в село, ще печете скара. Ще е забавно!
Галина слушаше и не вярваше! Дъщеря ѝ сериозно предлагаше да стане селянка-самотница, за да освободи апартамента за нейното семейство?! И го представяше като грижа за здравето ѝ!
Милено, колко време искате да живеете в моя апартамент?
Е, година минимум. Може и две.
Година или две! Цяла година да живее с тях в двустаен панел или да седи в село сама.
А Георги какво мисли?
Той е съгласен! оживи се Милена. Казва, че в село ще
