— Аз се старая за вас! А вие не го оценявате! — крещи свекървата ми, а аз вече чувствам как окото ми започва да подскача от яд…
Понякога уловам себе си в една-единствена мечта: да изчезна. Някъде далеч — в друг град, на края на света, дори в село край Русе. Важното е да съм възможно най-далече от майката на съпруга ми. Защото иначе ще полудя. Всеки път, когато чуя нейния бодър глас — „Донесох ви нещо полезно! Ще се зарадвате!“, нервът ми вече е на кантар.
Когато се омъжих за Краси, всички приятели ми завиждаха: „Ти имаш късмет със свекървата си! Не мрънка, не се намесва, дори не носи сладкиши без да я молиш.“ Първо време беше така — тя изглеждаше подкрепяше нашия избор. Но явно вътре в нея се натрупваше енергия, която рано или късно трябваше да излезе. И когато избухна — съсипа всичко, което бяхме изградили.
Първо се опита да ни организира луксозна сватба — с всичките „горчиво!“, банкети и четиридесет гости. Но ние отказахме. Измъкнах да се спасяваме благодарение на абитуриентския бал на по-малката ѝ дъщеря — там тя прехвърли цялата си енергия. Но не се успокои.
Тогава наемахме апартамент. Нормален, светъл, подреден. Но свекървата започна да носи „полезни неща“ — стари чинии с пукнатини, вилици, с които беше страшно да ядеш, и разбира се, пердета… Тези пердета все още ме преследват в кошмарите — кадифени, червени като вишни, с дупки от молци.
— Това е кадифе! Просто зашийте ги и ще са като нови! — крещеше тя с ентусиазъм.
А в мен пулсираше един въпрос: защо не ги сложи у себе си, ако са толкова прекрасни?
Когато най-после спестихме за собствен апартамент — с помощта на родителите ми и кумовете на Краси — наивно си мислех, че животът ще започне наново. Но свекървата реши, че тъй като не е дала пари, ще помага по други начини. Именно — с всичко, от което космите ни ставаха настръхнали.
Първо донесе тапети. Най-малко четиридесет годишни. Избледнели, влажни, миришещи на стааратоф. После настоя да ни сложи плочките в банята „чичо Тошо“ — познат „златни ръце“. Този „майстор“ ги подреди накриво, плочките паднаха още след седмица, спойките потъмняха, а ние трябваше да платим на други работници да оправят „безплатната помощ“.
Следващ етап — хладилникът. Буквално го втурна на рамене. Ръмжеше като реактивен двигател, а мирисът… Сякаш вътре беше умрял някой. Изхвърлихме го същия ден, но свекървата предизвика скандал:
— Само трябваше да го измиете! Щеше да ви служи още десет години! А вие неблагодарници!
После дойде ред на дивана от вилата на братовчедката ѝ. На стенката от соц-времето. Килима, миришещ на плесень и мокротия. Всичко миОтказвахме всичко, а после следваха сълзи, обиди и упреки, които вече ме изтощаваха до дъно.