Я какво става тук?! Ключът не влиза! Да не сте си строили барикада вътре? Калинка! Петьо! Знам, че сте си вкъщи, електромерът върти като гламав! Хайде отваряйте, бе, имам торби, ръцете ми вече станаха кат макарони!
Гласът на Пенка Иванова отекна като чушкопек между стените на кооперацията директен, звънък, все едно риташ футболна топка сутрин в неделя в квартала. Тя стоеше отпред все още с възможност да покачи кръвното на половината съседи и буташе яростно дръжката, натискайки ръждив стар ключ в чисто новата лъскава брава. До нея на плочките двата огромни найлонови сака заплашително зееха от единия стърчаха китка повяхнал магданоз и зърнест връх на буркан с нещо мътно-бяло.
Калинка, която тъкмо се качваше по стълбите към третия етаж, спря една преграда по-надолу. Притисна се към стената, опитвайки да укроти дивото туптене на сърцето си. Всеки визита на Пенка беше като от онези изпити, за които дори не знаеш в кой ден ще се паднат а днес бе специалният. Днес Калинка бе стигнала до края на нервите и задейства защитния план: време беше за “освобождение Красно село”.
Тя вдъхна дълбоко, оправи каиша на чантата, сложи най-спокойната усмивка на лицето си и с решимост се качи при бойното поле.
Госпожо Пенка, добър вечер, каза тя, показвайки се на площадката. По-тихо, моля, ще извикате полиция. Дръжките не ги чупете, те си струват доста левове.
Пенка рязко се завъртя. Опънатите й къдрици от фризьорската, лицето обагрено в праведен гняв, а очите хвърляха светкавици като при буря над Сливен.
А, появи се! изсъска тя с ръце на кръста. Аз тука един час звъня, блъскам каква стана тая врата! Защо ключът вече не става? Да не би… да сте сменили бравата?
Сменихме я, спокойно кимна Калинка и извади връзка ключове от чантата си. Вчера вечерта. Майсторът я монтира.
А мен, майката, защо не ме питахте? едва не се задави Пенка от възмущение. Дошла съм с продукти, грижа се за вас, а ме държите отвън като някаква циганка? Давай ключа сега! Трябва да вкарам месото във фризера, че тече вече!
Калинка се приближи на крачка от вратата, но не побърза да я отвори. За първи път стоеше смело срещу Пенка Иванова майсторката на настъпленията. Дори не мисеше вече за оправдания и резервен ключ събитията от преди два дни бяха жигосали в нея категоричността на армейски офицер.
За вас ключ няма да има, госпожо Пенка, подсили гласа си тя. И няма и да има.
Тишината беше по-напрегната и от секунда преди изпита по математика. Пенка гледаше Калинка така, сякаш внезапно е заговорила на унгарски или й е поникнал трети крак.
Ти… лудна ли, ма? изръмжа тя, намалявайки гласа до злокобен шепот. Прегоря в работа, или какво? Аз съм майката на твоя мъж! Баба съм на вашите бъдещи деца! Това е НАШИЯТ апартамент!
Апартаментът е купен със заем, който плащаме двамата, а първата вноска беше от продажбата на бабината гарсониера, напомням, парира Калинка. Но въпросът не е метражът. Проблемът е, че вие, госпожо Пенка, вече прекрачихте всички граници.
Пенка метна пренебрежително ръка, замалко да избие буркана.
Граници?! Ма аз дойдох с добро. Помагам ви, защото вие, младите, от нищо не разбирате! Ядете само боклуци, харчите като разгоничено прасе! Дойдох да направя ревизия, да ви въведа ред, а ти ми говориш за граници?
Именно за РЕВИЗИЯ, вече трепереше от яд Калинка. Нека си спомним оня ден. Бяхме с Пешо на работа. Вие влизате с вашия ключ… Какво направихте?
Подредих ви хладилника! гордо обяви Пенка, сякаш става дума за първи приз от математическа олимпиада. Имаше неясни буркани с плесен, сирене фета на кокал, чуждоземни кашкавали ужас! Изхвърлих ги, измих полиците, сложих домашна храна, сварих ти борш, навих кюфтета!
Изхвърлихте сиренето рокфор за 50 лева! започна да изброява Калинка на пръсти. Излязохте в мивката пестото, дето го правих половин ден. Изхвърлихте стек от охладено телешко, защото ви изглежда потъмняло. А най-страшното преместихте всичките ми кремове от вратата на хладилника в шкаф в банята, дето им е горещо и вече се пресече. Щетата, госпожо Пенка, е поне 200 лева. Но не става дума за парите. Вие ровите из моите щандове!
Спасих ви живота! изписка Пенка. Тоя твой син рокфор е отрова! А месо, като не е червено, е отровно! Затова ви нося пилешко! И супа!
Онази супа, която варите от кокали, дето дъвчехте миналата неделя? не удържа Калинка.
Това си е истинска чорба, ма! нацупи се Пенка. Ти, Калинке, крайно си разглезена! През ония времена и един кокал ни беше радост! А ти? Не можеш дори и хладилник да подредиш кисели млека, люцерна, какви са тия глупости? Къде е сланината, бурканите със сладко? Донесла съм ви кисели краставички и зеле айде, почвай да ядеш да укрепваш!
Калинка пробяга поглед към бурканите в торбите. Мътната течност над киселите краставички криеше неизвестност, а острата миризма на кисело зеле проби дори два пласта плик.
Пешо не може да яде толкова солено, бъбреците му не държат, ахна Калинка. Госпожо Пенка, моля ви, колко пъти съм повтаряла: не идвайте без да се обадите! Не ровете в моите неща! Не провеждайте инспекции! Смятате, че веднъж имате ключ, апартаментът е филиал на вашия килер! Ето заради това сменихме брава.
Как не те е срам! Пенка скочи бодро, бутайки Калинка от входа. Сега ще се обадя на Пешо! Той ще те научи! Той ще отвори вратата на майка си!
Обадете се, кимна Калинка. Тъкмо и той скоро ще си дойде.
Пенка, кръвясала и трепереща, измъкна стария си Нокия от джоба на шлифера. Натискаше яростно копчетата, поглеждайки Калинка като планинска мечка на мармалад.
Пешеее! Сине! изрева тя толкова силно, че Калинка присви лице. Знаеш ли какво? Жена ти… не ме пуска! Сменила брава! Ме държи с торбите тук кат метла! Сърцето ми ще се пръсне! Идвай да се разправяш с тая нехранимайка!
Пенка слушаше отговора му, а лицето й се сменяше от победоносно до безпомощно.
Как така знаеш?! Ти… ти й позволи?! Пешо! На майка си да откажеш?! Кво? Уморен бил? От какво точно? От майка ти, а?! Аз живота си ви дадох!
Тя затвори и се обърна към Калинка с мразовит поглед.
Разбраха се, а?… Но ще видим! Сега като дойде, ще му гледам срама!
Калинка тихо обърна ключа, влезе и остави Пенка пред вратата.
Влизам, каза тя. Вие, госпожо Пенка, изчакайте Пешо отвън. Вътре не влизате.
Това ще го видим! викна свеки и се опита да вкара крак между рамката и крилото като шайбист.
Но Калинка беше подготвена. Изплъзна се в антрето като въртоглав щъркел и затръшна вратата под носа й. Щрак, щрак два пъти. И третият нощният предпазител.
Калинка облегна гръб на своята нова, прохладна врата и притвори очи. Отвън вреше буря. Пенка блъскаше с юмруци, риташе перваза и крещеше обвинения, от които на съседите им ставаше неудобно.
Неблагодарна! Змия! Ще те напиша в социалните, че нехаеш за мъжа си! Ще викам кварталния! Отвори, ма! Зелето ми изкисва!
Калинка отиде в кухнята, без да се прави на слушалка. Там бляскаво чисто. Постсвекървеният хладилник лъсна като храм. На една рафтче, като на погребение, стоеше тенджерата с домотената чорба на Пенка. Миризмата на сварена зелева супа се носеше даже през гумата. Калинка дори не се замисли, хвана тенджерата и я изля в тоалетната. После изплакна два пъти. Съдът метна на балкона за друго нямаше сила.
Наля си чаша вода, ръцете й потрепваха. Толкова години търпение: Пенка идваше в събота в 7 сутринта да обърше праха от гардероба, пускаше прането на второ испанско въртене, слагаха я да готви, обясняваше как се държи мъж. Но с хладилника това беше краят. Това беше територия. Когато видя любимата й храна в кофата, а буркани с мътен саламура нагло заемат мястото й, Калинка разбра: или пази пространството си, или разводът е по-вероятен от пролетен цъфтеж в Перник. Не искаше да живее във филиал на апартамент Пенка.
Бурята навън заглъхна. Май че Пенка почива или събира сили за финалната схватка.
Двадесет минути по-късно ключ стържеше в ключалката. Калинка се стегна. Влезе Пешо смачкан като принт на касов бон. Овехтяла вратовръзка, сенки под очите, излъчващ офисно отчаяние.
Отзад, като карданен вал, висеше Пенка, сега по-скоро трагичен герой, отколкото полковник.
Е, сине, виждаш ли?! запретна се тя да влезе. Жена ти забрави срама! Затваря майка ти навън! Айде, вземи торбите, има кюфтета, сама ги правих…
Пешо се изправи като граница на входа. Сложи куфарчето и се обърна:
Мамо, остави торбите на изтривалката. Няма да влезеш в апартамента.
Пенка замръзна. Пликът с киселото зеле се изплъзна и тупна на пода.
Какво? прошепна тя. Пешко, наистина ли ме гониш? Заради тая мухлясала…
Мамо, без обиди по адрес на Калинка, гласът на Пешо беше тих, но твърд. Като дете вярваше, че мама само иска да помогне. Но като видя снощи Калинка да плаче заради хладилника, разбра: помощта на майка му струва скъпо пари, нерви и брак.
Не гоне, моля те. Просто спази договорката трябва да звъниш преди да идваш. Имаше ключ само за спешни случаи: пожар, потоп а не за инспекция над бурканите. Този път прекали. Ето защо сменихме брава. Нов ключ няма да получиш.
Пенка залющя:
Zа ключа си го заврете тогава! изкрещя тя така, че съседското куче се включи в още по-горна октава. Няма да стъпя повече тук! Пропаднете! Като се разболеете, не идвайте при мен!
Грабна торбите, но едната се скъса; моркови се търкулнаха по площадката, захлупени от съдба да станат символ на “гостинска” любов.
Видя ли?! Всичко за вас! изшуми тя и ритна моркова. Ха наздраве!
Плю на изтривалката, завъртя се театрално и закрачи тежко по стълбите. Проклятията й ехтяха из входа до затварянето на вратата.
Пешо затвори и ги огледа.
Как си? попита и седна безжизнено.
Калинка го прегърна. Миришеше на стрес и градски прах.
Оцеляла, засмя се през сълзи тя. Мислех, че ще се огънеш.
И аз мислех, призна си той, но като видях онова лице… Ако сега не кажа не, разводът беше по-близо от зимата в Благоевград. Не искам да те губя заради едно кисело зеле.
Калинка се разсмя нервно, но облекчаващо.
Между другото, морков пак е на пода. Скоро ще ни обвинят за нелегален зеленчуков склад.
Остави го на мен, ти си днес героят на отбраната.
Вечерта беше ще една нова свобода: хладилник празен, но този път като шанса за щастие. Поръчаха огромна пица вредна, мръсно вкусна, натъпкана с качамак и сирене… любимата смърт на стомаха според Пенка.
Знаеш ли, мисля, че наистина няма да се върне. Тя е горделива, замисли се Пешо.
Издържи месец, предсказа Калинка. После ще се обади, че й скочи кръвното.
Нека звъни. Ключ повече няма да има.
Никога, пое тя твърдо.
Звънецът иззвъня. Двамата подскочиха дали се връща пълчището от Саянските планини?
Пешо погледна през шпионката.
Кой е?
Доставката от магазина! бодро кимна куриерът.
Калинка си отдъхна. Беше поръчала набързо, докато Пешо ловеше морковите.
След десет минути разтоварваха свежа салата, чери доматки, стек от сьомга, беззахарни йогурти и, разбира се, ново синьо сирене.
Слагаха продуктите по рафтовете, а всяко движение приличаше на малък празник. Това беше хладилникът НА Калинка. Нейна територия. Нейните буркани.
Пешо… обади се тя.
А?
Утре ще сложим още един долен патрон, а? И видеошпионка? За сигурност.
Пешо се усмихна и я прегърна.
Абсолютно. Двойна аларма и ще пусна алармената сирена със звук “Пенка”.
Застанали до отворения хладилник, облени от хладния му блясък, двамата се чувстваха най-щастливи на света. Щастието понякога е просто онзи миг, в който никой не взима решенията вместо теб нито за живота ти, нито за брънзата с песто в хладилника. И заради това си заслужава не само бравата да смениш, но и да напишеш нови правила, дори и това да боли. После… настъпва тишина. И е чудесно.
Ако ви звучи познато, поздрав имате българска рода. Ако сте се посмяли, значи сте човек на място.
