Дневник, 18 октомври
Дълго ще помня този уикенд. Всичко започна от един обикновен петъчен семействен обяд и приключи така Не знам искам да запиша всичко, за да си припомня след време защо и кога взех толкова категорично решение.
А лактите? Кой слага лактите така на масата? На места с хора никой не ти би простил такова нещо! проряза уютната ни вечеря гласът на свекърва ми, Галина Стоянова. Живко, виж сина си. На седем, а държи вилицата като мотика. По наше време подобни умения се оправяха със шамар.
Стиснах вилицата толкова силно, че кокалчетата ми побеляха. Опитах се да не обръщам внимание и прехвърлих поглед към Мартин. Синът ми, чувайки поредната забележка, изведнъж се прегърби, сви рамене и скри ръце под масата, едва не избутвайки чашата с компот.
Госпожо Галина, у дома сме, не в посолството на Великобритания казах възможно най-ведро, но твърдо. Мартин просто е уморен след тренировка. Нека си изяде спокойно.
Ето! извика победоносно Галина, размахвайки чайна лъжичка, с която до преди малко разбъркваше захарта. Започваш с уморен, малък е, остави го. Разваляш ги, Мария. А мъжът трябва да е железен! Дисциплината гради човека. Живко го гледах сама, без мъж, и винаги беше пример. А у вас пълен цирк.
Мъжът ми, седнал начело на масата, мълчаливо дъвчеше кюфтето си. Знаех този негов номер правя се, че ме няма, дано мине. Той мрази спорове, особено с майка си. А тя беше гръмогласна, инатлива, убедена, че винаги е права. Идва веднъж месечно, но колко тежки ми се струват тези визити като неанестизиран зъболекар.
Бабо, аз днеска имам шестица по рисуване! намеси се малката ми Петя, опитвайки се да разведри обстановката. Пет годишна, размахва крака на високия стол. Искаш ли да ти покажа? Нарисувах всички нас. Теб, татко, мама.
Галина я изгледа погледа ѝ бе хладен, преценяващ, без топлина.
Не се говори на масата, Петя. Когато ям, нито чувам, нито говоря знаеш приказката? И не си друсай краката! Момиче си, бъдеща дама, а се държиш като на Женския пазар! Стой изправена!
Още миг и на лицето на Петя не остана и следа от усмивка. Положи ръце в скута си и замълча. Почувствах гняв, който започваше да кипи критиките относно кюфтетата ми (безсолни), завесите (твърде мрачни), фигурата ми (мъжете не обичат кльощави), не ме засягат толкова, колкото когато се стигне до децата.
Мамо, стига вече най-накрая заговори Живко. Децата си ядат нормально. Остави ги.
Само добро искам! размаха ръце Галина. Ако не им кажа аз истината, кой ще им я каже? Вие само им се радвате! А животът е труден, ще пораснат като невъзпитани и ще страдате. Виж съседката ми Велика внукът ѝ е в ученически отряд строен, възпитан, казва добър ден и благодаря. А вашият Мартин? Вчера едва ме поздрави и избяга, като дивче!
Мартин поздрави възразих. Просто е срамежлив.
Мирливарка! изсмя се тя. Невъзпитан е! Такава майка, такива деца.
Вечерята приключи в мъчителна тишина. Децата бързо доядоха, промърмориха благодаря и избягаха. Аз прибирах съдовете, усещайки тежкия ѝ поглед в гърба си.
В съдомиялната да не ги слагаш, ръчно ги мий следващ съвет. Машината не чисти добре, химията остава. Искате да ни тровиш?
Г-жо Галина, аз знам как да мия съдовете в моя дом с трясък сложих чиния в мивката.
Вечерта мина напрегнато. Галина обикаля из апартамента, търсейки прах по полици, пренарежда обувките в антрето (по-удобно е), коментира новините по телевизията. Мъжът ми се скри в спалнята с лаптопа си, уж за работа.
Бурята дойде на следващия ден събота. Имах планове да направя баница и да излезем с децата до Южния парк, но времето се развали, заваля ситен есенен дъжд и всички останахме вкъщи. Децата скучаеха. Решиха да правят кораби от диванските възглавници и да играят на Пиратите от Дунав гърмяха веселяшки, разиграваха морски битки.
Галина стоеше във фотьойла с плетивото лицето й все по-намръщено.
Прекратете този шум! не издържа тя. Ще ми пръснете главата. Защо не играете тихо? Прочетете книга, подредете пъзел!
Бабо, ние сме пирати! извика Мартин, размахвайки пластмасова сабя. Пиратите не говорят тихо! Абардж!
Той скочи от кораба на килима, но не уцели добре и бутна масичката, на която беше чаят на Галина. Чашата се разклати и разля горещата течност върху плетката й и халата.
Галина скочи като ужилена.
Ах, келеш! Какво правиш?! Да не си слепец, бре? Ще ме опариш!
Без да искам прошепна Мартин, отдръпвайки се стреснат.
Вечно ти е без да искаш! Защото нямаш мозък, а само лудории! сграбчи го за рамото и го раздруса. Кой те е възпитавал така? Луда ти е майката!
Слушайки крясъци, изскочих от кухнята и когато видях как дърпа сина ми, светът ми се сви в една точка.
Оставете го! креснах, захвърляйки престилката и изтръгвайки Мартин от ръцете й. Не пипайте децата ми!
Той се притисна в мен и заплака. Петя, сгушена сред възглавниците, също започна да реве.
Не ми се карай! изписка Галина. Виж какво направи! Изля ми чая! Защото всичко им е разрешено, затова! Като бурени са, без срам и уважение. Гьонсуратчета невъзпитани!
Думата гьонсуратчета увисна грозно във въздуха. Притиснах Мартин, милвам уплашената Петя.
Какво казахте? попитах тихо.
Каквото чухте! не спираше тя, вече загубила всяка мярка. Децата ви са диви, без уважение към възрастните. В свястно семейство такова дете щеше да стои в ъгъла, да се извини. А този реве! Всичко е като майка му никакви!
В този момент Живко влезе сънен, привлечен от разправията.
Какво става? Мамо, спри да викаш.
Живко, питай жена си! Сина ти ме заля с чай, малко не ме изгори! А тя му защитава!
Той погледна към мен, объркан, нерешителен.
Мария, трябва да ги гледаме по-стриктно
Това преля чашата. Ако сега бе застанал до мен, ако я бе вразуми Но пак избра да мълчи, миротворецът.
Изправих се. Усетих студена яснота в ума си.
Живко, вземи децата в детската, пусни им анимация.
Защо? изуми се той.
Просто го направи.
Живко, виждайки изражението ми, не спори. Изведе хлипащите деца, останах насаме с Галина.
Госпожо Галина казах ледено спокойно, съберете си нещата.
Тя изглеждаше стъписана.
Моля?
Веднага си съберете багажа. Тръгвате си още сега.
Лудост! Дошла съм при сина си! Това е и моят дом!
Наш дом е. И в него никой няма право да унижава децата ми. Да ги нарича гьонсуратчета и да ги блъска. Толкова преглъщах забележки по адрес на мен самата, но децата не давам. Прекрачихте границата.
Как можа! беше като омагьосана от възмущение. Аз съм ти свекърва! По-голяма съм ти два пъти!
Възрастта не е оправдание за грубост прекъснах я. Нарекохте седемгодишния ми син гьонсурат заради разлят чай! Довиждане.
Живко! извика Галина. Сине, стегни се! Жена ти ме гони!
Живко излезе, жалко наведена глава. Погледна ме бледа, твърда, с кръстосани ръце. Майка му го гледаше уверено, сигурна в избора му.
Живко твърдо го погледнах, майка ти нарече нашите деца гьонсуратчета и раздруса Мартин. Ако тя не тръгне сега, тръгвам аз. С децата. Повече няма да се върна. Избери.
Тишината бе плътна. Слушаше се само тиктакането на стенния часовник и трополението на дъжда.
Живко се обърна към майка си. Видях в погледа му нещо ново решителност, каквато досега нямаше. Спомни си собственото си детство линийки, наказания, упреци за мазни панталони, унижения
Мамо, по-добре си тръгни каза тихо.
Какво?!
Казах събирай се. Мария е права. Не може така с децата. Ще извикам такси за Централна гара.
Ти си предател! изсъска през зъби. Развалям ти живота за тази Няма да видите наследство!
Мамо, стига каза уморено. Отивай да се стягаш.
Следващите трийсет минути бяха буря. Галина хвърля дрехите си в сака, заплашва, кълне, обещава никога да не дойде, обещава че няма да видим нищо от нея. Аз стоя в коридора, не споря, само наблюдавам.
Когато дойде таксито, тя спря на прага.
Още ще почукате на вратата ми, когато тези възпитани деца ви дадат на старчески дом! Помнете ми думите!
Вратата се хлопна.
Издишах, сякаш от мен падна бетонна плоча. Краката ми омекнаха, седнах на табуретката. Живко стоеше до прозореца и гледаше как колата отминава.
Как си? попита тихо, без да се обръща.
Добре гласът ми трепереше. А ти?
Зле призна си. Все пак ми е майка.
Зная, Живко. Съжалявам, че се стигна до това. Но не мога да позволявам да мачка децата ни. Помниш ли как се държеше с теб? Искаш ли Мартин да минава през същото?
Живко се обърна. Погледът му болка, но и зрялост.
Не. Не искам. Цял живот чаках нейната похвала. Мислех, ще стана съвестен мъж, баща, и тя ще каже браво, Живко. А тя не може да обича, само да командва и унижава.
Прегърнах го силно. Почувствах как се разтърси.
Благодаря, че беше до мен прошепнах. Имаше значение.
Вечерта нервите полека се успокоиха. Децата, след като се поокопитиха, отново играеха, този път строяха лего. Седнахме с Живко на кухнята.
А сега? попита той. Ще разправя на всички колко сме лоши. Леля Мариана, чичо Косьо… ще се излее кал…
Да казва каквото иска свих рамене. Който я познава, ще разбере. Който не тяхна работа. Важното е, че у дома вече ни е спокойно.
А ако след месец или два пак се появи?
Не. Казах го сериозно. Докато не се научи да уважава нас и децата, и не се извини на Мартин, не влиза.
Живко се усмихна криво.
Майка и извинявай… Няма да стане. Ще пазим вратата!
Мина седмица. Телефонът на Живко не спираше да звъни леля Мариана го кори, че изгони майка си в дъжда. По версията на Галина: тя просто казала на снаха си, че има прах, а аз насъскала мъжа си и съм я изхвърлила болна. За децата и гьонсуратчетата никой не бе чувал.
Живко първо се обясняваше, после спря да вдига. Аз се чувствах учудващо добре у дома се появи така жадувания уют. Никой не брои трохите, не проверява праха, не коментира храната. Децата не подскачат ужасени, ако повиша тон за вечерята.
След месец дойде рожденият ден на Мартин осем години. Поканихме приятели, кумове, моите родители. Беше шумно, весело, опаковките от подаръци летяха навсякъде, децата пищяха, ядяха торта с ръце.
В едно мигване погледнах Живко. Той наблюдаваше сина си как се смее с размазан крем по бузите.
Сега майка щеше да кажа, че е безобразие приближи се до мен.
И щеше да развали купона кимнах.
Но Мартин е щастлив. Виж му очите.
Защото знае обичан е, дори и калпазан, даже и шумен.
Вратата иззвъня. Дали?
Живко отвори, куриер донесе големия кашон.
Пратка за Мартин Живков каза момчето.
Оказа се скъпа влакова композиция, за която Мартин мечтаеше. Имаше бележка:
На внука за рождения ден расти човек, а не като родителите си. Баба Галя.
Живко прочете наум, смачка я и я прибра в джоба.
От баба Галя е каза на глас.
Уау! Ще дойде ли?
Не, Мартине отговорих, хванах Живко за ръка. Бабата е много заета. Възпитава себе си.
Мартин не се задълба в подробности, захласнат по новата играчка. А между Живко и мен премина поглед на взаимно разбиране. Подаръкът бе опит за подкупа, за последен реванш, болка но нямаше вече тежест.
Късно, след като всички си тръгнаха, а децата спяха, попаднах на смачканото писмо в джоб на Живко. Хвърлих го без да чета в кофата.
Какво там? попита пристав от банята.
Нищо, просто малко смет, усмихнах се. Знаеш ли, мисля да сменим ключалките. За всеки случай.
Вече извиках ключар за утре каза сериозно. И друго… блокирах номера на майка временно. Имам нужда от време.
Прегърнах го силно. Знаех, че му е мъчно. Отрязаната родителска връзка боли но нараненото детство поправка няма.
Животът продължи. Галина повече не се появи на нашия праг. Говореше клевети по родата, пишеше люти статуси из социалните мрежи (които аз не четях), но до дома ни вече нямаше достъп. Това беше най-доброто за семейството ни.
Мартин растеше щастливо, шумно, на моменти непослушно, но добросърдечно и открито дете. Не се страхуваше да изразява мнение, не си криеше ръцете под масата и се смееше от сърце. Като го гледах, разбирах, че постъпих правилно възпитанието не е страх и не е наказание. То е обич и закрила. И тази закрила успях да му дам дори да ме наричат лошата снаха цялата рода.
Понякога, за да има слънце у дома, е нужно просто плътно да затвориш вратата пред тези, които носят буря. А аз се научих да заключвам нашата на две резета.
