След раждането на детето ми, свекърва ме загърна с такава грижа, че не успях да задържа сълзите си. А моята майка дори не звънна…
Има една стара поговорка: „Очите да не виждат, сърцето да не боли.“ Все по-често я си спомням след разговорите с майка си. Имам чувството, че тя е забравила, че има не само син, но и дъщеря. Как иначе да обясня нейното равнодушие?
След като завърших училище, напуснах родното село, защото не виждах бъдеще за себе си там. Исках да избягам, да постигна нещо в големия град. Записах се в университет, изучих професия, започнах да строя живот. Там срещнах и съпруга си, Станимир. Оженихме се, а малко по-късно се роди и детето ни. Ако не бяха свекърва ми и тъста, животът щеше да е много по-труден.
Родителите на Станимир ни помогнаха с първоначалната вноска за ипотеката. Дори две години живяхме при тях, за да спестим за собствен дом. Беше трудно, но успяхме. Свекърва ми стана близък човек за мен, научи ме на много неща, подкрепяше ме. Но все пак мечтаех за собствен кът. Не защото не ги обичах, а просто исках семейството ни да има своето пространство.
А майка ми… Тя почти липсваше в живота ми. Рядко звънеше, и то най-често само за да се оплаче от живота или да разкаже нова история за брат ми. През цялото време не ме попита веднъж как съм. Зато знаех какви са оценките на брат ми, какви дънки носи и колко е пораснал през лятото. Това беше норма още от университета. Нямаше значение как са ми излезли изпитите, но тя винаги се хвалеше с шестиците му по физкултура.
Свикнах. Но когато най-сетне купихме жилище и взехме ипотека, й се обадих да споделя радостта. И какво стана? Тя едва ме слушаше. Имаше по-важно събитие – брат ми се женеше!
— Представи си, такава мила мома! Дъщеря е на леля Милка, не я ли помниш? Сватбата след месец! Толкова работа!
Радостно бръщолевеше за наема на зала, избора на рокля, списъка с гости… Спомних си как преди моята сватба казваше, че тържеството е излишна разходка. В крайна сметка тя дори не дойде, каза, че се е разболяла. Все още смятам, че просто не ѝ се искаше.
Брат ми тогава беше на деветнайсет, булката – на осемнайсет. Откъде пари за сватба? Явно майка ми и тъстите се събрали. А на нас ни казаха: „Е, елате и вие, ако можете.“ Не отидохме. Имахме работа, а честно казано, и не ни се искаше. С брат ми винаги бяхме далечни, а на майка ми тогава й се разсърдих.
Минаха шест месеца. Майка ми пак звънна. Не да пита как сме, а да съобщи новината: купили са на брат ми и жена му апартамент до нейната къща.
— Защо кредит? Продадохме бабиния апартамент, тъстът и тъщата пак помогнаха, всичко събрахме – и взехме!
Бабин апартамент… Майка ми съвсем неотдавна твърдеше, че ще го запази – за да го дава под наем на пенсия. Когато живеех под наем с детето и Станимир, дори не й дойде на ум да ни го предложи. На нас не ни падна и стотинка. А на тях – подаръци, грижи, помощ.
Но най-болното беше, когато забременях. Страхувах се ужасно. Исках майка ми да е до мен. Дори за малко, дори само в началото. Сама предложих да й платя пътя – само да дойде. Но тя не можеше. Каза, че внучката й (дъщерята на брат ми) е хремава и трябва да бъде до нея. А пък снахата сигурно има своя майка. Но това няма значение.
Свекърва ми веднага разбра какво става. Дойде в родилния, прегърна ме, помогна да си събера нещата, приготви къщата. След раждането беше до мен всяка минута. Хранеше ме, почистваше, разхождаше бебето, а аз лежах и плачех – от благодарност. А майка ми? Тя, като получи СМС за раждането на внучката, отвърна: „Честито.“ И толкова. Нито обаждане. Нито въпрос как съм, как е бебето, как мина раждането.
Минаха две седмици – нито един сигнал. После пак звънна, но само за да се похвали, че „малката вече почти ходи“. Имаше предвид внучката на брат ми. Слушах мълчаливо и просто сложих тръбата. Оттогава не ѝ звъня. И тя – също.
Може би така е по-добре. Уморих се да се чувствам ненужна. Майка ми явно смята, че има само един свой човек и една внучка. Нека бъде така. Само че сърцето от това не боли по-малко…
