**Днес си спомням всичко.** Когато се запознах с Тодор, и двамата бяхме над трийсетина. На тази възраст никой не бави — така стана и при нас: срещнахме се, харесахме си се, излизахме няколко месеца и подадохме документи за брак. И двамата нетърпеливо искахме семейство. Аз отдавна мечтаех за дете, а Тодор дотогава не беше женен — искаше и той да стане баща. Омъжихме се бързо, без много шум, и се нанесохме в апартамента на баба ми, който ми беше наследен. Направихме ремонт, купихме нов мебел, и в това уютно гнездо започнахме да градим живота си.
С майка му, Росица, преди сватбата бях срещала само два пъти — веднъж в кафене и на самата церемония. Тогава ми направи добро впечатление: спокойна, учтива, на пръв поглед одобри нашата връзка, пусна сина си без възражения, не се намесваше. Дори си помислих, че съм късметлия със свекърва. Колко грешна бях.
Не отложихме детето. Забременях почти веднага, и цялата бременност прекарах в истински царски условия. Тодор ме носеше на ръце — и буквално, и преносно. В три след полунощ бешеше мандарини, сутрин правеше сандвичи с авокадо, милкеше корема ми, шепнеше на сина ни приказки. И свекървата изглежда не се намесваше. Само понякога пращаше през съпруга ми подаръци — буркани с лютеница, сливи.
Тогава не обърнах внимание, но понякога бурканите бяха покрити с прах, лютеницата — захаросана, а сливите — със странни петна. Помислих си, че просто е възрастна жена, зрението й вече не е същото, в магазина може да са я излъгали. Но после се роди нашето Кольо — и всичко тръгна надолу.
Свекървата предложи да остане у нас първото време — за да помага с бебето, а междувременно да даде апартамента си под наем, за да имаме допълнителни приходи. На Тодор му се затрудни работата, а и взехме заем за кола. Затова решението изглеждаше логично. Съгласих се.
Но Росица не просто дойде — тя се пресели. С камион със *собствените си вещи*. Или по-точно — боклук: стари, замръсени дрехи, счупени чаши, разглобени играчки, непознати кутии, купища от вестници. Всеки дне *колекцията* й нарастваше. Дори забелязах, че в кофата за боклук се появяваха опаковки от храни, които със сигурност не бяхме купували.
И ето, един ден я видях да се връща отвън с огромна торба. Сива, мръсна, с логото на супермаркет. Погледнах вътре — и ме обзе трепет. В торбата имаше храни с изтекъл срок: хляб с плесен, кисело мляко от преди седмица, банани, които не просто почерняха — а бяха вече разложени. Тя носеше това в нашия дом. В къщата, където живееше новородено бебе!
И всичко това — за да ни храни! Мен, бременната, а сега и малкото Кольо! Вдигнах скандал. Поисках от Тодор да говори с майка си. А той… той й се застъпи. Каза, че е израснала в бедност, че майка му така ги е хранила като деца, събирала остатъци от съседите, вадила храна от кофите, за да оцелеят.
*— Но не сме във война!* — крещях аз. *— Имаме пари! Не ни трябва да ядем отпадъци! Разбираш ли, че това застрашава здравето на детето?!*
Той млъкна. След малко прошепна: *„Майка няма лоши намерения. Тя се старае.“*
Старае?! Реших, че стига. Събрах нещата, взех сина си и заминах при родителите си в Плевен. Там беше спокойно, чисто, никой не ни хранеше с изтекли продукти от боклука.
Поставих му ултиматум: или казва на майка си да се изнесе с целия си боклук, или нека остава с нея. Но аз няма да се върна в антисанитарията и сметището.
Сега, като гледам назад… Дали прекалих? Може би трябваше да се опитам по-кротко? Да обясня спокойно? Да й дам шанс? Или направих правилното, защитавайки детето си и себе си?