Свекърва ми изсипа супата, като каза: Ще те науча да готвиш, а после аз я научих да живее по разписание в старчески дом, който си купих сама.
Капакът на тенджерата дрънна леко по кухненската маса. Изключих котлона и се усмихнах уморено към отражението си в кухненския шкаф.
Гореща, ароматна супа. Тошко ще се прибере от работа и ще вечеряме заедно като семейство.
В кухнята безсрамно влезе свекърва ми, Цветана Петрова. Придвижваше се през малкия ми апартамент като инспектор по хигиена, а погледът й плъзна по мен с онова познато, едва забележимо презрение.
Какво е това?
Супа. Гореща.
Без позволение взе черпака, нахлупа малко, донесе до устата си. Лицето й се изкриви, сякаш беше вкусила отрова. Замръзнах, вече знаех какво ще стане.
Това търсеше думи, гледайки ме с открита гадост. Това е несъвместимо с храната. Вода. Празнота на вкус.
Секунда. И тя се обърна, изсипа всичко от тенджерата в мивката.
Бульонът, месото, зеленчуците всичко, в което бях вложила последния си час след работа, изчезна в бурния вир на водата.
Погледнах празната тенджера. После нея.
Не се притеснявай, ме потупа по рамо снизходително. От този жест стана още по-зле. Ще те науча да готвиш. За сина ми.
В този момент в кухнята се показа Тошко, привлечен от шума. Видя празната тенджера, пръските около мивката и напрегнатото лице на майка си.
Мамо, какво става? Ани, ти какво?
Нищо, синко, Цветана Петрова пое инициативата. Аничка малко се измори, реши да ни нахрани с полуфабрикати. Но аз съм тук, ще оправя всичко. Сега ще сготвя истинска вечеря.
Тошко погледна към мен. И в очите му нямаше подкрепа. Само уморена, години натрупана молба моля те, само не започвай.
Той беше израснал под този натиск, за него скандалът беше по-страшен от унижението. И аз не започнах. Мълча взех гъбата и започнах да изтривам мивката.
Слабостта ми беше в желанието да запазя крехкия мир заради мъжа, който панически се страхуваше от конфликти с майка си.
Ето, виж, вече командуваше свекърва ми, ровейки се в хладилника. Месото трябва да е друго. И запръжката не така става.
Говореше, но аз не чувах думите.
Усещах само как гласът й, присъствието й ме изтласква от моята кухня, от моя живот. Тя не просто изсипа супата. Тя ми показа мястото ми.
Петгодишният ни син, Борис, втурна се в кухнята и се притисна до крака ми.
Мамо, гладен съм.
Сега баба ще сготви, отвърна вместо мен Цветана Петрова, без да се обръща. Баба ще направи вкусно. Не като някои.
Наведох се до сина си и го прегърнах. Малките му ръчици ме прегърнаха за врата и само това ме спря да крещя.
Гледах гърба на свекърва ми, която вече с професионална увереност нарязваше зеленчуци с моите ножове, и не мислех за гнева.
Не. Мислех за това, че някои уроци трябва да се научат много ясно. Особено как се обучават другите.
Уроците започнаха още на следващия ден. Цветана Петрова, която преди идваше два пъти седмично, сега се появяваше всеки ден.
Нейната помощ се превърна в тотален контрол. Пренареди всичко в шкафовете, изхвърли любимите ми подправки. Вечерта реших да поговоря с Тошко.
Изчаках Бори да заспи и се приближих до мъжа ми, който седеше с лаптопа.
Тошко, трябва да поговорим за майка ти.
Ани, моля те, падам от умора, дори не вдигна глава. Какво не е наред сега? Тя помага.
Тя не помага. Тя ме изтласква от дома. Всичко прави по нейния начин.
Тя просто се грижи да ядем добре. Така е свикнала. Наистина ли е трудно да кажеш благодаря? потърка ск
