Днес отново записвам всичко в дневника си, защото не мога да се отърся от това, което се случи миналата седмица.
На 36 години съм и от три години съм сам баща, откакто загубих Таня майката на малкия ми Петър.
Живеем заедно, двамата, на деветия етаж на стар панелен блок в Младост.
Апартаментът ни е малък и шумен тръбите тракат като луди, а все едно тишината се е разтегнала още повече след Таня.
Историята ми започва именно тук, до нас живее баба Сиятка над седемдесет, побеляла, винаги на инвалидната количка, бивша учителка по български език.
Говори бавно, но помни всичко, поправя ми съобщенията и винаги ми казва “Благодаря, хлапе”.
Петър от години я нарича Баба Си, още преди да му се закътри в устата това име.
Готви му кекс преди важни контролни и го накара веднъж да препише цяло съчинение, защото объркал няколко граматически правила.
Докато работя до късно, тя му чете приказки, за да не остава сам.
Оня вторник, започна тихо класика: вечеря със спагети, любимото на Петър евтино и невъзможно за проваляне.
Той седеше на масата и си играеше, че участва в кулинарно предаване.
Още кашкавал ли, господине? шегуваше се Петър и пръскаше кашкавал навсякъде.
Стига толкова, майсторе, отговорих аз.
Тука вече плува в кашкавал.
Той се засмя, готов да ми разкаже някаква задача, която решил наум по математика.
После засвири алармата на блока.
Първоначално изчаках фалшиви тревоги имаме всяка седмица.
Но този път войната не стихваше дълга, удушаваща сирена.
После усетих: истински дим, тежък и недружелюбен.
Яке, обувки!
Веднага! казах.
Петър се замисли за момент, после хукна към вратата.
Грабнах ключовете и телефона и отворих сив дим се стелеше по тавана.
Някой кашляше, друг викаше: Бързо, слизайте!
С асансьора? попита Петър.
Панелът беше напълно тъмен, асансьорът не работеше.
По стълбите.
Ти си отпред, ръка на парапета, не спирай.
Стълбището беше препълнено боси крака, пижами, дочувания на плач.
Девет етажа не са нищо, докато не ги слизаш с дим зад гърба и детето пред себе си.
На седмия вече ми гореше гърлото.
На петия боляха краката.
На третия сърцето ми биеше по-силно от сирената.
Добре ли си? прошепна Петър.
Добре съм излъгах.
Давай надолу.
Изскочихме навън в студената нощ.
Хората бяха на групички някои завити с юргани, други боси.
Издърпах Петър настрани, клекнах пред него.
Той кимна нервно.
Ще загубим всичко ли?
Огледах се, търсейки лицето на баба Сиятка нямаше я.
Не знам, казах.
Трябва да останеш тук при съседите.
Къде ще ходиш?
Трябва да взема баба Сиятка.
Тя не може с тези стълби.
Асансьорите са изключени.
Няма как да слезе.
Не може да влизаш има пожар.
Знам, но няма да я оставя.
Сложих ръце на раменете му.
Ако на теб ти се случи нещо и никой не помогне, никога няма да го простя.
Не мога да бъда този човек.
А ако ти се случи нещо?
Ще внимавам.
Но ако тръгнеш след мен, ще мисля за двама и теб, и нея.
Остани тук.
Можеш ли?
Обичам те казах.
И аз те обичам прошепна Петър.
Обърнах се и влязох обратно в сградата, от която всички бяха избягали.
Скалата ми се струваше два пъти по-тясна и гореща.
Димът се забиваше в тавана, сирената ми разцепваше черепа.
На деветия вече трудно си поемах дъх, краката ми трепереха.
Баба Сиятка беше вече в коридора на количката.
Чантата в скута, ръцете треперят на колелата.
Щом ме видя, раменете й се отпуснаха от облекчение.
Слава богу въздъхна.
Асансьорът не работи.
Нямам представа как да сляза.
Ела с мен.
Мило, няма да успееш да буташ количката девет етажа.
Няма да я бутам.
Ще те нося.
Заключих колелата, промуших ръка под краката и зад гърба й, вдигнах я беше по-лека от очакваното.
Прилепна се към тениската ми.
Ако ме изпуснеш изръмжа, ще те преследвам.
Всяко стъпало беше спор между мозъка и тялото ми.
Осми.
Седми.
Шести.
Ръцете ми пламтяха, гърбът пищеше, пот стичаше в очите.
Може ли да ме отпуснеш малко? прошепна.
По-здрава съм, отколкото изглеждам.
Ако те отпусна няма да мога пак да те вдигна.
Мълчахме няколко етажа.
Петър е отдолу.
Чака те.
Стигна ми да продължа напред.
Успяхме влязохме в антрето, колената ми се подгъваха, но не спряха, докато не я сложих на пластмасов стол отвън.
Петър ни прегърна.
Помниш ли пожарникаря в училище?
Дишай бавно през носа, издишвай през устата.
Баба Сиятка се засмя и кашля едновременно.
Виж го този малък доктор.
Пожарните дойдоха сирени, крясъци, маркучи.
Пожарът тръгнал от единайсетия етаж, пръскачките свършили почти цялата работа.
Нашите апартаменти останаха с дим, но здрави.
Асансьорите ще стоят изключени докато ги проверим и поправим, каза пожарникарят.
Може да минат няколко дни.
Гняв в хората, баба Сиятка мълча.
След като ни позволиха отново да влезем, я качих обратно девет етажа, бавно, почивайки на всяко площадче.
Извиняваше се през цялото време.
Мразя това.
Мразя да съм бреме.
Ти не си бреме.
Ти си част от семейството.
Петър вървеше отпред, обявяваше кой етаж сякаш е туристически гид.
Сготвихме ги, проверих отново лекарствата й, водата, телефона.
Обади се ако има нужда.
Или почукай на стената.
Ще направя същото и за нас, казах, макар че и двамата знаем тя няма как да ме свали девет етажа.
Следващите два дни бяха непрекъснато слизане и качване по стълбите, мускулите ми боляха както никога.
Носех й покупки, изхвърлях боклука, местих масата, за да се върти количката.
Петър пак правеше домашните там стопил червената й химикалка като ловна птица.
Благодари ми толкова често, че започнах само да се усмихвам и казвам:
Ако ще си тука, знаеш вече си с нас.
За момент животът беше спокоен Но тогава някой се опита да разбие вратата ни.
Готвех на печката препечен хляб с кашкавал Петър се ядосваше на дробите.
Първият удар на вратата Петър подскочи.
Вторият по-силен.
Избърсах ръцете и се приближих, на сърцето ми препускаше.
Отворих леко с крак на врата.
Пред мен мъж на около петдесет, зачервено лице, коса назад, лъскава риза, скъп часовник, евтин гняв.
Трябва да поговорим изръмжа.
Добре, с какво мога да Ви помогна? казах тихо.
О, знам какво направи през пожара.
Направил си го нарочно!
Позор!
Зад гърба ми чух как Петър мести стола.
Станах, за да блокирам входа.
Кой сте вие и за какво мислите, че съм направил нещо нарочно?
Знаеш, че майка ми ти остави апартамента!
Мислиш ли, че съм глупак?
Манипулирал си я.
Майка ми баба Сиятка.
Живея до нея десет години.
Странно, никога не те видях.
Не е твоя работа.
Ти си дошъл при мен.
Стана моя работа.
Ти се възползваш от майка ми, играеш герой и сега тя сменя завещанието.
Такива като теб все се правят на невинни.
Нещо вътре в мен замръзна при такива като теб.
Вече си тръгвай, казах тихо.
Тук има дете.”
Приближи се толкова близо усещах дъха му на застояло кафе.
Не е свършено!
Няма да вземеш моето!
Затворих вратата.
Не я спря.
Обърнах се Петър беше блед, в коридора.
Татко, направил ли си нещо лошо?
Не, направих правилното.
Някои хора мразят да го виждат.
Ще те нарани ли той?
Няма да получи възможност.
Ти си в безопасност това има значение.
Върнах се към печката.
Две минути по-късно удари, но не на моята врата.
На баба Сиятка.
Отворих вратата широко той стоеше пред апартамента й, удряше юмрук по дървото.
МАМО!
ОТВАРЯЙ ВЕДНАГА!
Излязох във коридора с телефона в ръка.
Здравейте, казах високо, като че ли вече говоря с полицията.
Трябва да докладвам агресивен човек, който заплашва възрастна жена на деветия етаж.
Той замръзна, погледна ме.
Ако удари още веднъж тази врата,” казах, “започвам обаждане.
И после ще им дам видеото от камерите.
Изруга и тръгна към стълбите.
Вратата хлопна след него.
Почуках леко на вратата на баба Сиятка.
Аз съм, тръгна си.
Добре ли си?
Тя отвори леко, бледа, ръцете трепереха на столчето.
Извинявай,” прошепна.
“Не исках да те безпокои.”
Ти не си виновна.
Искаш ли да се обадя в полицията или на домоуправителя?
Тя потрепери.
Не.
Ще се ядоса още повече.
Верно ли, каквото каза той за завещанието и апартамента?
Очите й се насълзиха.
Да.
Оставих апартамента на теб.
Опитах се да разбера.
Но защо?
Имаш син.
Защото на сина ми не му пука за мен.
Иска само имота.
Идва за пари.
Говори за дом за възрастни, сякаш изхвърля стар диван.
Вие и Петър се грижите за мен.
Носите супа, оставате когато ме е страх.
Свали ме по девет етажа.
Каквото имам, искам да остане на някой, който наистина ме обича.
На някой, който не ме смята за бреме.
Обръщаме ти внимание.
Петър те нарича баба Си когато мисли, че не го чуваш.
Смях през сълзи.
Чувала съм го, харесва ми.
Не съм помогнал заради това.
Щях пак да те спася, дори да беше оставила всичко на него.
Знам.
Затова ти се доверявам.
Кимнах, влязох, прегърнах я тя ме стисна изненадващо силно.
Не си сама, казах.
Имаш ни.
И аз вас, отвърна.
Двамата.
Тази вечер вечеряхме на масата й настоя да сготви.
Вдигна ме вече два пъти, няма да оставя детето ти със загорял кашкавал.
Петър оправяше масата.
Баба Си, сигурна ли си, че не искаш помощ?
Готвя преди баща ти да е роден!
Ако седнеш, ще ти дам тема.
Хапвахме обикновена паста и хляб най-вкусното от месеци.
Петър ни гледаше, а после: Сега наистина сме семейство?
Баба Сиятка наклони глава.
Обещаваш ли винаги да си поправяш граматиката?
Той изстена.
Да явно да.
Тогава сме семейство.
Тя се усмихна, върна се към чинията.
Остана сечка на рамката на вратата й, където синът й удари.
Асансьорът пак стене.
В коридора все още дъх на препечен хляб.
Но когато Петър се смее у нас или тя оставя парче кекс на вратата, тишината не е вече така тежка.
Понякога хората, с които делиш кръв, не са тук, когато имаш най-голяма нужда.
Понякога хората до теб в блока влизат обратно в огъня за да те спасят.
И понякога, когато носиш някого девет етажа надолу, не само спасяваш живота му.
Правиш място за него в семейството си.
Понякога близките не се появяват, когато най-много трябва.
