Калин седеше на масата, гледаше някъде извън Поля. Тя разказваше нещо, жестикулираше, усмихваше се, но той беше потънал в своите мисли.
“Калин, изобщо не ме слушаш. Има ли нещо?” — прояви тревога Поля.
“Не, всичко е наред,” — се разсмя той. — “Продължавай.”
“Виждам, че не е така…” — настоя тя.
“Знаеш ли да готвиш чорба?” — изненадващо попита той.
“Каква чорба?” — обърка се момичето.
“Обикновена. Пилешка, топчета, картофена…”
“Разбира се. Защо?”
“Ще те помоля за нещо,” — каза сериозно Калин.
…
Пред вратата на осмия етаж вече два дни стояше торба с боклук. Калин го забеляза, едва не го блъсна предния ден. Сутринта беше добавила още една, малка. Нямаше миризма, но изглеждаше странно. Сградата беше нова, заселена само преди година.
Когато се прибра вечерта, торбите още стояха там. Поклати глава и реши да потърси собственика сутринта.
На следващия ден бяха три. Калин намръщи чело, натисна звънеца. Един път, два.
“Идвам, идвам…” — чу се женски глас отвътре.
Пред него се появи възрастна жена с очила и син плетен пуловер. Усмихна се, но явно се смути и се опита да затвори вратата.
“Добро утро. Това са вашите торби. Моля, изнесете ги. Чистачката не е длъжна.”
“Мислех… внукът ми обеща да дойде. Винаги го отлагам… ръцете ми не ме слушат,” — каза тя виновно, показвайки треперещите си длани.
“Аз ще ги изнеса. Не се притеснявайте,” — Калин взе торбите и си тръгна.
…
Вечерта, щом влезе входа, вратата на осмия етаж се отвори леко.
“Добро утро. Ето…” — жената подаде банкнота. — “За боклука.”
“Няма нужда. Наистина.”
“Влезте. Трудно ми е да стоя…”
Калин влезе в апартамента. Скромна обстановка, малко мебели. Кутии по стените: с бърза спагети, с пюре, с дълготрайно мляко.
“Не ми е трудно. Само не ги поставяйте на стълбите. Мога да ги вземам в осем сутринта.”
“Благодаря ви, Калин. Аз съм Милка Иванова. Всичко ми стига. Внукът идва веднъж месечно. Само ръцете… понякога ми се иска гореща чорбичка,” — опита се да се усмихне.
…
Вечерта Калин и Поля седяха в кафенето. Тя бръщолевеше за роклята, която пробва. Той мълчеше.
“Пак си някъде?” — наду се тя.
“Извинявай. Просто мисля.”
“За десерта? Да вземем палачинки? Или ябълков крем?”
“А ти знаеш ли да готвиш чорба?” — неочаквано я прекъсна той.
“Това покана ли е? Или искаш да стоя на котлона в тениската ти? Шкембе чорба става ли?”
“Обикновена… Пилешка, картофена…”
“Поръчай тук и носи на баба си,” — каза раздразнено Поля. — “За това има социални работници.”
…
Той напусна кафенето объркан. Отиде в супермаркета, искаше да си купи напитка. И тогава чу как едно момиче избира пилешко месо.
“За чорба ли?” — попита той.
“Да. Най-доброто. Прилича на домашно.”
“Какво още трябва за бульон?”
Разговориха се. Казваше се Радослава. Живееше в съседната сграда. Когато разказа за бабата, тя каза:
“Ела след два часа. Ще сготвя тенджера.”
…
Той отнесе тенджерата на бабата. После се върна при Радослава.
“Толкова се зарадва, сякаш не на чорбата, а на вниманието.”
“Защото точно това беше,” — кимна Радослава. — “Чорбата беше само повод.”
Телефонът на Калин извибрира. Поля. Той отказа повикването.
“Хайде, яж. Ще остане студена.”
Калин се усмихна:
“Чорбата наистина е по-важна.”
Понякога нещата, които изглеждат прости, са тези, които топлят сърцето най-силно.
