Стомахът ми ръмжеше като улична кучка, а ръцете ми замръзнаха до кости. Вървях по тротоара, оглеждайки осветените витрини на ресторантите, където ароматът на топла храна боли повече от студа. Нямах и един лев в джоба.
София беше замръзнала. Такъв студ, който не отстъпва пред шал, нито пред ръце, скрити в джобовете. Студ, който прониква в костите и ти напомня, че си сам без дом, без храна без никого.
Гладен бях.
Не онзи глад от не съм ял от няколко часа, а този, който се настига в тялото с дни. Такъв, който кара стомаха да тропоти като барабан, а главата да се завърта, когато се наведеш. Истински глад. Болезнен.
Не бях хапвал от над два дни. Пиях само малко вода от чешма и дъвчех парче стар хляб, дадено ми от една жена на улицата. Обувките ми бяха скъсани, дрехите мръсни, а косата заплетена, сякаш се бях борила с вятъра.
Вървях по булевард, пълен с луксозни ресторанти. Топлите светлини, тихата музика, смяхът на хората около масите всичко беше свят, далечен от моя. За всяка прозоречна стъкла семейства наздравицаха, двойки се усмихваха, деца си играеха с приборите, сякаш нищо в живота не може да нарани.
А аз умирах за парче хляб.
След като обиколих няколко улици, реших да вляза в един ресторант, където миришеше на рай. Ароматът на печено месо, топъл ориз и разтопено масло ме накара да се оближа. Масите бяха пълни, но никой не ме забеляза веднага. Видях маса, току-що освободена, с остатъци от храна, и сърцето ми прескочи.
Вървях внимателно, без да гледам никого. Седнах, сякаш съм клиент, сякаш и аз имам право да бъда там. Без да се замислям, грабнах парче втвърдял хляб от кошницата и го донесох до устата си. Беше студен, но за мен беше деликатес.
С треперещи ръце сложих няколко студени картофа в устата си и се опитах да не плача. Следващо беше парченце почти изсъхнало месо. Дъвчех го бавно, сякаш беше последното на земята. Но точно когато започнах да се отпускам, един гръмлив глас ме шокира:
Ей. Това не се прави.
Стоях вцепенена. Глътнах с мъка и понижих поглед.
Пред мене стоеше висок мъж, облечен в перфектно тъмен костюм. Обувките му блестяха като огледала, а вратовръзката беше безупречна. Не беше сервитьор. Дори не приличаше на обикновен клиент.
Съ съжалявам, господине прошепнах, с лицето, изгарящо от срам. Просто бях гладна
Опитах се да сложа картоф в джоба си, сякаш това ще ме спаси от унижението. Той не каза нищо. Само ме гледаше, сякаш не можеше да реши дали да се ядоса или да ме пожали.
Ела с мен заповяда накрая.
Аз отстъпих крачка назад.
Няма да открадна нищо молех се. Оставете ме да довърша и си тръгвам. Кълна се, няма да правя сцена.
Чувствах се толкова дребна, толкова смазана, толкова невидима. Сякаш не принадлежа там. Сякаст бях просто досадна сянка.
Но вместо да ме изхвърли, той вдигна ръка, кимна на сервитьора и седна на маса в далечния ъгъл.
Аз стоях неподвижна, без да разбирам какво се случва. След минути сервитьорът донесе поднос: пухкав ориз, сочно месо, задушени зеленчуци, топъл хляб и голяма чаша топло мляко.
За мен ли е? попитах с треперещ глас.
Да отговори сервитьорът, усмихвайки се.
Погледнах към мъжа той ме наблюдаваше от своята маса. Нямаше присмех в погледа му. Нито жалост. Само необясним спокойствие.
Приближих се към него с крака като желе.
Защо ми дадохте храна? прошепнах.
Той сваля сакото и го сложи върху стол, сякаш сваля невидима броня.
Защото никой не трябва да търси остатъци, за да оцелее каза твърдо. Яж спокойно. Аз съм собственикът на това място. И от днес, винаги ще има храна за теб тук.
Останах без думи. Сълзите ме изгориха. Плаках, но не само от глад. Плаках от срам, от умора, от унижението да се чувствам нищожна и от облекчението, че за първи път от много време някой ме беше видял наистина.
***
Върнах се на следващия ден.
И на другия.
И на по-следващия.
Всеки път сервитьорът ме посрещаше с усмивка, сякаст бях обикновен клиент. Седях на същата маса, ядях в тишина и, когато приключвах, внимателно сгъвах салфетките.
Един следобед той се появи отново мъжът с костюма. Покани ме да седна при него. Отначало се колебаех, но нещо в гласа му ме накара да се почувствам спокойна.
Имаш ли име? попита.
Ралица отвърнах тихо.
А години?
Седемнадесет.
Той кимна бавно. Не попита повече.
След малко ми каза:
Гладна си, да. Но не само от храна.
Погледнах го объркана.
Гладна си за уважение. За достойнство. За някой да те попита как си, вместо да те гледа като боклук на улицата.
Не знаех какво да отговоря. Но беше прав.
Какво стана с семейството ти?
Умряха. Майка ми от болест. Баща ми отиде с друга. Не се върна. Останах сама. Изхвърлиха ме от мястото, където живеех. Нямах къде да отида.
А училище
