Коремът ми ръмже като улично куче, а ръцете ми замръзнаха до болка. Вървях по тротоара, гледайки осветените витрини на ресторантите, където ароматът на прясна храна ме нараняваше повече от студа. Нямах нито един лев в себе си.
НИКОЙ НЕ БИВА ДА ЯДЕ ОТ ОСТАТЪЦИТЕ
Градът беше замръзнал. Такъв студ, който не се маха с шал или с ръце, затъпкани в джобовете. Такъв, който прониква в костите ти и ти напомня, че си сам, без дом, без храна без никого.
Бях гладна.
Не тази глад, която чувстваш, когато не си ял от няколко часа, а тази, която се настанява в тялото ти с дни. Тази, която кара стомаха ти да барабани, а главата ти да се завърта, когато се наведеш. Истинска глад. Болна глад.
Беше минала повече от два дни, откакто не бях хапнала нищо. Пиях само малко вода от чешма и дъвчех парче стар хляб, което една жена ми беше дала на улицата. Обувките ми бяха скъсани, дрехите мръсни, а косата заплетена, сякаш се бях борила с вятъра.
Вървях по булевард, пълен с луксозни ресторанти. Топлите светлини, тихата музика, смяхът на хората около масите всичко беше свят, далечен от моя. Зад всяка прозоречна стъклена преграда семейства наздравяваха, двойки се усмихваха, деца си играеха с приборите, сякаш нищо в живота не може да нарани.
А аз аз умирах за парче хляб.
След като се лутах из няколко улици, реших да вляза в един ресторант, където миришеше на рай. Ароматът на печено месо, топъл ориз и разтопено масло ме накара да се подлотоня. Масите бяха пълни, но никой не обърна внимание на мен. Видях една маса, която тъкмо бяха почистили, с остатъци от храна, и сърцето ми прескочи.
Пристъпих внимателно, без да гледам никого. Седнах, сякаш съм клиентка, сякато и аз имам право да съм там. И без да се замислям, грабнах парче втвърдял хляб от кошницата и го сложих в устата си. Беше студено, но за мен беше деликатес.
Натъпках няколко изстинали картофа в устата си с треперещи ръце и се опитах да не плача. След това дъвчех парче почти изсъхнало месо. Бавно, сякаш беше последното хапка на света. Но точно когато започнах да се отпускам, един груб глас ме шокира като плесница:
Ей. Това не можеш да правиш.
Замръзнах. Глътнах с усилие и понижих поглед.
Беше висок мъж, облечен безупречно в тъмен костюм. Обувките му блестяха като огледала, а вратовръзката му се спускаше перфектно върху бялата риза. Не беше сервитьор. Дори не приличаше на обикновен клиент.
Съ съжалявам, господине прошепнах, с изгарящо от срам лице. Просто бях гладна
Опитах се да скрия парче картоф в джоба си, сякаш това ще ме спаси от унижението. Той не каза нищо. Само ме погледна, сякаш не знаеше дали да се ядоса или да ме пожали.
Ела с мен заповяда накрая.
Аз се отдръпнах.
Няма да открадна нищо умолих го. Оставете ме да довърша това и си тръгвам. Кълна се, че няма да правя сцена.
Чувствах се толкова дребна, толкова смазана, толкова невидима. Сякаш не принадлежа на това място. Сякаст бях просто досадна сянка.
Но вместо да ме изхвърли, той вдигна ръка, кимна на един сервитьор и седна на една маса в ъгъла.
Аз стоях неподвижна, без да разбирам какво се случва. След няколко минути сервитьорът дойде с поднос и постави пред мен гореща чиния: пухкав ориз, сочно месо, задушени зеленчуци, топъл хляб и голяма чаша мляко.
Това за мен ли е? попитах с треперещ глас.
Да отговори сервитьорът с усмивка.
Вдигнах поглед и видях мъжа, който ме наблюдаваше от масата си. В погледа му нямаше присмех. Нямаше и жалост. Само някаква необяснима спокойност.
Пристъпих към него с крака като желе.
Защо ми дадохте храна? прошепнах.
Той сваля сакото си и го сложи върху стол, сякаш се освобождаваше от невидима броня.
Защото никой не бива да търси в остатъците, за да оцелее каза твърдо. Яж спокойно. Аз съм собственикът на това място. И от днес винаги ще има чиния, която те чака тук.
Останах без думи. Сълзите ме изгориха. Плаках, но не само от глад. Плаках от срам, от умора, от унижението да се чувствам по-малко и от облекчението, че някой, за първи път от много време, ме беше видял наистина.
Върнах се на следващия ден.
И на другия.
И на по-следващия.
Всеки път сервитьорът ме посрещаше с усмивка, сякаст бях обикновен клиент. Седях на същата маса, ядях в тишина, а когато приключвах, внимателно сгъвах салфетките.
Един следобед той се появи отново мъжът с костюма. Покани ме да седна с него. Отначало се колебаех, но някакво нещо в гласа му ме накара да се почувствам спокойна.
Имаш ли име? попита ме.
Ралица отвърнах тихо.
А на колко години си?
Седемнадесет.
Той кимна бавно. Не попита повече.
След малко ми каза:
Гладна си, да. Но не само за храна.
Погледнах го объркана.
Гладна си за уважение. За достойнство. За някой да те
