Когато бях на двадесет и шест години, вярвах, че животът ми вече е подреден. Имах партньор, с когото живеех трета година, и син — малко, живо дете, което наскоро беше навършило две годинки. Не бяхме женени, но живеехме като семейство — деляхме един дом, едно легло, едни тревоги. Мечтаех за второ дете, за тиха радост, в която детският смях не спира, а всяка сутрин кухнята ухае на палачинки. Но животът не винаги следва сценария, който пишем…
Няколко месеца след раждането на сина ми отново забременях. Узнах случайно и въпреки страха се зарадвах — значи Бог ни благославя! Но радостта ми не продължи дълго. След първото секцио новата бременност се оказа застрашителна. Лекарите казаха директно: ако реша да раждам, може да не оцелея. Един гинеколог, най-откровеният, ми каза в очите: „Можете да задържите детето, но рискувате да не се върнете у дома“. Тогава реших да направя аборт.
След операцията дълго не можех да се възстановя — не толкова физически, колкото душевно. Вътре в мен всичко сякаш беше обгорено. Не получих съчувствие или подкрепа от бащата на сина ми. Той дори не ми зададе нито един въпрос. Просто каза: „Щом така, значи така“. Все едно ставаше въпрос не за живот и смърт, а за покупка на нов хладилник. Тогава разбрах: в тази болка съм сама. Абсолютно сама.
Започнах да влизам вечер в чата. Не за флирт, а просто за да се разсейвам, да почувствам, че съм жива, поне малко нужна. В началото това бяха празни разговори, дежурни комплименти, неуместни намеци — всичко, от което веднага исках да изляза. Но една нощ, около полунощ, ми написа той. Един непознат. Думите му бяха топли и прости, не съдържаха грубости, само искреност. Задържах се в чата по-дълго от обикновено. Той попита дали имам Facebook. Първо отказах — не исках да разкривам душата си на първия срещнат. Но той настоя, не натискаше, не бързаше — просто ме убеди, че го интересува не тялото ми, а онова, което имам в главата си.
На следващата сутрин му съобщих, че ще мина през неговия град на път за екскурзия и че ще имам половин час. Той беше на работа, но обеща да дойде поне за пет минути. И дойде. Излезе от колата, усмихна се, прегърна ме като стара приятелка. И си тръгна. Без намеци, без въпроси, без надежди. Само погледът му остана с мен.
Вечерта вкъщи видях неговото съобщение. Пак ми пишеше. Започнахме да общуваме всеки ден, сякаш се познаваме от сто години. След седмица се видяхме отново. Този път — не за пет минути. Този път останахме насаме. Всичко се случи. И си помислих: това е. Както обикновено. Мъжът получи това, което искаше, и ще изчезне. Но на следващия ден той пръв ми писа. Предложи да се срещнем отново. Каза, че иска да ме вижда, просто да бъде близо. Наехме хотел. Не исках да го заведа там, където живеех с бащата на сина ми.
От тогава минаха две седмици. И усещам как се влюбвам. Истински. Сърцето ми се блъска, когато той се обажда. Усмихвам се като малко момиче, когато чувам гласа му. Искам с него всичко: кафе сутрин, съвместни пътувания, разговори в полунощ. Отново искам да живея.
Но сега ме е страх. Ами ако той се влюби в мен истински? Ами ако някой ден поиска да създадем семейство, да родим дете? Как да му кажа, че не мога вече да стана майка? Че лекарят ми е забранил да раждам, защото може да загина?
Страх ме е да призная. Не искам да разрушавам това, което едва започва. Не искам отново да остана сама. Не съм сигурна, че ще ме разбере. Мъжете искат наследници. Искат жената, която обичат, да им роди син или дъщеря. А аз не мога…
Понякога си мисля — може би е по-добре да се оттегля сега? Докато не е станало твърде късно. Докато все още не съм се потопила в това чувство напълно. Но после той ми изпраща гласово съобщение с просто послание: „Добро утро, красавице“, и всичките ми решения се срутват като кула от карти.
Кажете ми какво да правя? Как да призная на мъжа, когото започвам да обичам, че не мога да му даря дете? Трябва ли да се страхувам от истината, ако сърцето вече е избрало?