СРАМ ОТ МАЙКАТА
Родих сина си късно – на четиридесет години. В родилния дом веднага ми сложиха етикет: “възрастна родилка”. Тогава това ме нарани, но сега разбирам – именно на тази възраст наистина разбираш какво е майчинството. Не си вече момиче, а зряла жена с житейски опит, ценности, осъзнаване на това кой си и какво искаш. Александър стана смисълът на живота ми, вложих цялата си душа в неговото възпитание и честно казано, никога не съжалих дори за миг.
Той растеше като спокоен, разсъдлив младеж. За разлика от децата на приятелките ми, не правеше сцени, не изискваше невъзможни неща. Всички казваха: „Имаш късмет, сина ти е злато“. И, изглеждаше, какво може да се обърка?..
Но после дойде тийнейджърството. На четиринадесет години Александър изведнъж се промени. Бях сякаш престанала да го разпознавам. Безкрайни упреци, протести, агресия на празно място. Приятелките ме успокояваха: „Това е преходната възраст, всичко ще се оправи“. Търпях. Чаках. Но ставаше само по-зле.
На шестнадесет години нежният ми доскоро син се превърна в чужд човек. Изчезваше по нощите, пропускаше училище, оценките му се сринаха до нула. Плачех по цели нощи, не знаейки как да го върна, как да достигна до него. А наближаваше абитуриентският бал – събитието, за което се подготвях толкова много. Купих си семпла, но елегантна рокля. Гледайки се в огледалото, усещах: да, вече не съм млада, но все още съм красива. Искаше ми се гордо да стоя до сина си в този важен ден.
Но когато Александър се върна от репетицията на валса и ме видя в онази рокля, присви устни и… се подсмихна.
– Ти пък накъдето си се нагласила? Или за работа?
Засрамих се:
– Как накъдето? На абитуриентския ти бал, разбира се.
– Мамо, изглеждаш като бабичка в тоя костюм. Не се излагай. И мен не излагай. По-добре изобщо да не идваш.
Отначало не разбрах какво каза. После просто седнах на дивана. Светът около мен сякаш потъмня. Главата ми бучеше, в гърдите ми се събра буца болка, обида и ярост. Изрекох:
– Срамуваш ли се от мен?..
– Не, просто… ти… изглеждаш прекалено възрастна. Всички майки ще са млади, а ти…
– Стараех се за теб! Родих те, когато можех вече да не раждам – изпуснах се.
Той се обърна, сви рамене и влезе в стаята си. А аз останах да седя. Сълзи течаха по бузите ми и не знаех какво да правя. Струваше ми се, че всичко, което съм правила за него през всичките тези години, е безсмислено. Всички безсънни нощи, болести, страхове, грижи – нищо не значат, ако за него съм “изложба”.
Абитуриентският бал мина без мен. Останах вкъщи, слушайки как навън пеят щурци, и мълчаливо галех онази рокля, която той нарече „бабешка“. Беше ми горчиво. Но даже и сега, независимо от всичко, ако синът ми дойде при мен с беда, със съкрушено сърце, с наранено коляно на душата – отново ще го прегърна. Защото аз съм негова майка. Дори и ако той се срамува от това сега.
