В живота си съм направила много грешки, но най-голямата ми грешка все още живее до мен и не знам какво да правя. Бях на двадесет и пет години, когато се ожених за един човек на име Борислав. Той беше с две години по-възрастен от мен. В онзи странен, мъглив ден ми се стори почти като цар Оберон, който се появи изведнъж пред мен със светъл кон и шепа лалета.
Борислав непрекъснато ми подаряваше китки, подаръци, носеше ми тежките чанти, никога не се карахме и винаги успявахме да измайсторим решение на всяка трудност с едно спокойствие, което сякаш не беше от този свят. Никога не бяхме живели заедно преди брака. Нито той, нито аз, нито той никой не одобряваше съжителството, смятахме го за нещо лекомислено. И после, като през замъглена врата, просто взехме решение и се оженихме. Майка ми и баща ми ни подариха пари за сватбата но тази сума нямаше как да стигне за собствено жилище, дори в Пловдив. Аз не бях склонна да наемам защо да плащам на чужд чичо и после да слушам упреци за това как живеем добре или зле. И тогава, като от съновидение, майката на Борислав предложи да живеем с нея. Апартаментът й имаше две стаи, така или иначе се чувстваше самотна, място имаше. Защо да не останем там?
Съгласих се сякаш по навик. Майката на Борислав изглеждаше мила жена и бързо намерихме общ език. Но тъкмо се ожених за Борислав и се преместих при свекървата, и веднага някак тъжната реалност ме заля научих много повече за съпруга си. Оказа се, че майка му още го гледа като дребно момче. А като живееше с нея, Борислав не правеше нищо вкъщи. Дори стигаше до там, че майка му му пере гащите и чорапите вече зрял мъж. Признай, това звучи като остатък от някаква приказка с лош край.
Всичко, което правеше Борислав, беше да ходи на работа и да си върши задачите. Нищо чудно, че веднага след като започнахме да живеем заедно, всички отговорности се изсипаха върху моите рамене. От мен се очакваше да готвя за всички, да чистя, да пера, да гладя. Имах ли нужда от това? Свекървата не се месеше в моите работи и не влизаше в кухнята, докато готвех. Но фактът, че дори не пожела да помогне, ме караше да усещам, че съм някакъв призрак в тяхното семейство, предназначен за робство.
После ме настигнаха още по-странни новини. Някак си, един контакт се запали и аз изгасих пожара. Когато помолих Борислав да махне останките от стария контакт и да сложи нов, за него това се оказа задача от по-високи математики. Изясни се, че съпругът ми изобщо не знае как се сменя контакт. Даже когато трябваше да сменим крушката в стаята, той се отдръпна като малко момче и каза, че не може. Аз взех стола и смених крушката. Като в някакъв абсурден сън, разбрах съпругът ми не умее нищо. Да кажем, това не е голяма работа. Но той дори не искаше да научи. Какъв е смисълът? По-добре да извикам някого, да платя пари. Добре, но Борислав не печели хиляди левове, за да може всички да вършат нещата вместо него.
Най-много ме ядосваше, че свекървата му вечно го третираше като седемгодишен хлапак, а той й отговаряше със смутено мамо.
Бориславе, сложи ли си чорапите, смени ли си гащите? Бориславе, изкъпа ли се както трябва? Слушах тези разговори и ми идваше да се изгубя в някаква мъглива гора. Той е вече зрял мъж, а майка му го пита за гащите.
Като в странен български сън, ми се иска да се разведа. Но какво ще правя тогава? Собствено жилище нямам, парите, които ми дадоха нашите, вече отдавна са изхарчени. Но и това не мога да търпя повече. Колко още мога да издържа тази немота?




