**Дневник, 15 октомври**
Василка влизаше в апартамента ми, сякаш това бе Царският дворец, а тя — царица Теодора, дошла на внезапна инспекция в провинциално градче. Посещенията ѝ винаги включваха сложен ритуал на величие: царствен кив на вратата, отвратено оглеждане на чехлите и тежка въздишка, показваща колко страда, като се снишава до общуване с простосмъртни.
Онази вечер празнувахме четирийсет и шестия рожден ден на съпруга ми, Петър. Аз, наивна душа, която все още вярваше в силата на кулинарната дипломация, прекарах два вечери след дежурства в кардиологичното отделение пред печката. На масата, покрита с хрупкава ленена покривка, се топеше свински врат с меден гланц, златиста слоена картофена запеканка, а салатите бяха украсени с онази маниакална прецизност, която издава лека степен на перфекционизъм у домакинята.
Освен свекърва ми, на трапезата се бе появила и зълва ми — Иванка, жена с вечно кисело лице и удивителна способност да се оплаква от липса на пари, докато поглъща сандвичи с червен хайвер със скоростта на комбайн. Петър седеше начело, усмихваше се и пребиваваше в онази щастлива мъжка илюзия, че „щом всички са се събрали и всичко е вкусно, значи се обичат“.
— Аз ти казвам, Петре, здравето трябва да се пази от младини – тежнеше Василка, сипвайки си трета порция руска салата. – Ето, аз чистя съдовете си само със сода и отвара от елови шишарки. В интернет един академик пише, че цялата ви официална медицина е просто заговор на аптеките да ни измъкват пари.
Тя хвърли многозначителен поглед към мен. Аз, работеща като старша медицинска сестра, обикновено пропусках тези изказвания покрай ушите си, но днес умората взе връх.
— Госпожо Василке – спокойно отбелязах, доливайки на мъжа си компот. – Атеросклерозата е сложно нарушение на липидната обмяна. Холестеролните плаки прорастват със съединителна тъкан и се калцират вътре в стената на съда. Содата разтваря добре засъхналата мазнина в чугунен тиган, но в кръвта не действа. Иначе инфарктите в реанимация щяхме да лекуваме с препарат за миене на съдове.
Свекървата замръзна с вилица пред уста. Лицето ѝ бързо придоби цвета на презряло цвекло.
— Най-умната, а! – изписука тя, дълбоко обидена. – Ти само измиваш гърнетата на болните, а смееш да спориш с мъдри хора! Диплома си купи и се прави на умна — невъзпитана грубиянка!
Василка се нацупи и запыхтя като прегрял самовар, в който забравили да сложат чай.
Петър по навик се опита да заглади нещата:
— Мамо, стига, Румяна се пошегува. Да пием за здраве.
Този миротворчески жест бе приет от свекървата като проява на слабост. Усещайки, че синът не бърза да я защити с копие в ръка, тя реши да смени тактиката и да удари по болното място, както си мислеше.
Разговорът плавно се пренесе към някакъв далечен роднина, който наскоро се развел. Иванка с наслада смучеше подробностите от подялбата на имуществото, а Василка слушаше, скръбно свила устни.
— Ето, Петре – изведнъж произнесе свекървата високо, та всяка дума да отекне в тишината. – Жените днеска са користни и ненадеждни. Ти си у мен хубаво момче, добро. Но помни: жените идват и си отиват. Днес една, утре друга. А майката на сина е само една.
Иванка кимна одобрително, дъвчейки парче месо. Петър нервно преглътна, погледна ме и изрече коронната си фраза, отработена през годините:
— Румяне, ти знаеш мама… тя не е със зла умисъл. Само фигура на реч.
Не спорих. Изобщо смятам, че да спориш с хора, чийто интелект е заседнал на ниво областен драматичен театър, е неблагодарна работа. Просто се усмихнах леко, бавно станах от стола и се приближих до масата.
Акуратно, без нито едно рязко движение, взех голямото блюдо с печения свински врат. После грабнах купата със салата „Цезар“.
— Румяно, къде мъкнеш месото? – искрено се учуди зълва ми, чиято вилица замря на път към чинията.
— Как къде? – отвърнах ласкаво и много делнично. – В хладилника.
— Защо? Още не сме си дояли! – възмути се Василка, усещайки как ритуалът на пищната вечер се нарушава.
— Вижте, госпожо Василке – върнах се до масата, взех чинията с мезетата и купичката с хайвер. – Аз съм последователна жена. След като беше заявено, че съпругата е временно и преходно явление, реших да го демонстрирам нагледно. Съпругата си отива – отива и храната ѝ. Защо да се давите с гозбите на човек, който няма да остане?
Отнесох продуктите в кухнята. В стаята надвисна тежка, плътна тишина, прекъсвана само от равномерното тиктакане на стенния часовник. Когато се върнах за кошницата с хляб, свекървата вече беше намерила дар слово.
— Какво си позволяваш! – изгърмя тя, ставайки от масата и заемайки поза на оскърбена статуя на свободата. – Как смееш! Ти дойде в нашето семейство! Трябва да уважаваш по-възрастните и да благодариш, че изобщо те приехме!
Спрях се срещу нея. Да наблюдавам тази истерия беше дори забавно.
— Госпожо Василке, нека изясним базовата география и правото на собственост – гласът ми звучеше равно, като на диктор по новините. – Аз не съм дошла никъде. Вие в момента седите в моя предбрачен апартамент. Купих го три години преди изобщо да разбера за съществуването на сина ви. Ядете храна, купена с моя заплата, защото Петър този месец закриваше кредита за колата. Седите на стол, който аз сама сглобих. Така че временната тук съвсем не съм аз.
Свекървата глътна въздух. Обърна объркан поглед към сина си, очаквайки той да удари с юмрук по масата и да постави на място нахалницата.
Петър седеше с наведена глава. Гледаше празната покривка. Трохите, останали от хляба. Самотната кана с компот. В очите му се извършваше сложна мисловна работа. Илюзията за „сплотено семейство“ се разпадаше, сблъсквайки се с неумолимата реалност.
Той бавно вдигна глава. Погледът му беше необичайно твърд.
— Мамо. Иванке. Ставайте.
— Петре? – неразбиращо смигна свекървата. – Чу ли какво каза тя? Ще позволиш да гони родната си майка?
— Мамо, прекрачи границата – Петър се изправи и отдръпна стола си. – Моята жена не отива никъде. И апартаментът е неин, и домът този на нея се държи. А на вас ви е време да си ходите. Празникът свърши.
— Ах, тъй ли! Замени майка за пола! – трагично занарежда Василка, отправяйки се към антрето. Иванка куцукаше след нея, мърморейки проклятия срещу „сметливите змии“.
Петър мълчаливо им подаде палтата. Не се оправдаваше, не молеше за извинение. Просто отвори вратата и изчака, докато излязат на стълбището. Щракна ключалката.
Мъжът се върна в стаята, погледна ме, застанала с кошницата за хляб, и тежко издиша.
— Изваждай месото обратно – тихо каза той, приближавайки се и прегръщайки ме за раменете. – Май току-що прогледнах. И знаеш ли… страшно ми се яде.
Седнахме в кухнята само двамата. Свинското още беше топло, а чаят – силен. Повече не подехме темата за идващи и заминаващи. Просто от онази вечер Василка в моя Царски дворец повече не се появи, а статусът на съпруга в нашето семейство придоби желязобетонна здравина.
