Сняг валеше без прекъсване още от изгрев, тежки, мокри парцали, които не се топяха, а лепнеха по асфалта, превръщайки шосето във влажна, коварна пързалка. Галя се взираше с празен поглед през страничния прозорец на черния им джип, неспособна да види нито стелещия се сняг, нито бледите светлини на автомобилите. Всичкото ѝ съзнание бе притъпено в един тежък, леден възел в гърдите и в монотонния глас на адвоката, който дрънчеше от другата страна на телефона, стиснат в разтрепераната ѝ длан.
Общата собственост, придобита по време на брака, се поделя по равно, госпожо Георгиева. Да. Но апартаментът, купен от съпруга Ви преди брака, макар да сте живели там седем години и да сте адресно регистрирана, не подлежи на делба ще остане негов, процеди хладно женският глас.
Галя отпусна безпомощно телефона на коленете си. Седем години. Седем години превръщаше този бетонен куб на “Люлин”, с неговите люспещи тапети, в топло семейно гнездо избираше завеси, пердета, ровеше по пазара за най-подходящ гаще за ъгъла до дивана. Переше, готвеше, посрещаше вечните му приятели, които шумяха и пиеха ракия до зори. Преглъщаше тежкия му ревнив характер. Всичко това на заем, в чужда крепост. В неговата крепост. И ето, сега, когато картоненият им брак се срина след онази нощ, когато не се прибра, а на следващото утро тя откри червило в джоба на сакото му и съобщение с розичка на телефона излиза, че оттатък прага ще остане само тя. С нейната бедна учителска заплата и един куфар дрехи.
Какво ти каза този кръвопиец? троснато смени лентата Иван, вперен в пътните знаци. Огромното му лице, някога силно и мъжествено, сега беше налято с обидна, позната усмивка. Той знаеше. И вече предвкусваше.
Галя го погледна. Очите ѝ бяха сухи, огромни върху побелялото ѝ лице.
Апартаментът си е твой, купил си го преди брака. Няма да получа нищо.
Той не отговори, само стисна по-силно волана. Жилите по челюстта му изпъкнаха.
Е, предвидливо, нали? Много ли си мислеше, че ще го напиша наполовина на тебе? Галя, ти наистина ли си помисли, че не съм си направил сметката? гласът му бе присмехулно-дебеличък.
В Галя нещо се скъса. Не беше болка, не беше и обида. То беше нещо друго арктическо, точно разбиране. Той не само не я е обичал. Той я е ненавиждал. Всички тези години той я гледаше като временна квартирантка. И накрая пак си е направил сметката като счетоводител.
Пресметнал си всичко каза тя тихо, без да разпознае собствения си глас.
Животът е математика, Галя. Не бъди наивна. След година-друга такива като тебе ще ги обучат да търсят издръжки. Спасих те, дето се казва. Живя на аванта, радвай се.
Ръцете ѝ трепереха, но леденото спокойствие измести всичко. Студът в нея заля всичко живо.
Просто ме върни вкъщи, Иван. Ще си събера нещата и ще изчезна още днес.
Вкъщи? Презрително се изхили той. Това не ти е дом вече. Аз ти избрах друго място виждаш ли?
Зави рязко вдясно към тъмна отбивка. Бяха на разклона към Перник, където само тирове профучаваха изсечени във виелицата, а уличните лампи светеха оскъдно, подухваше брутален вятър, навсякъде снегът се вихреше.
Излизай. Още малко ти трябва да разбереш къде ти е мястото.
Полудя ли!? Вън е минус двадесет, а аз съм с чехли! инстинктивно се сви Галя.
Казах излизай! бумна го гласът му. Избута я, смес от тежък парфюм и алкохолен дъх я блъсна по лицето.
Опита се да се съпротивлява, да го отблъсне, но той бе грамаден и зъл. Юмрукът му, тежък и с плътен златен пръстен, я удари в слепоочието. Светкавица от болка и още един удар в рамото. Повлече я навън и я хвърли, както мръсна покривка, право в сачмата край пътя. Вратата се трясна, джипът изрева и я покри с кълба мразовита киша. Черното превозно средство изчезна в завихрения мрак.
Първите секунди тя лежа безпомощна. Главата ѝ гореше, а бузата вече не чувстваше. Сняг се стичаше по лицето ѝ, смесвайки се със сълзите, които най-накрая потекоха. Изправи се, залитайки. На босите ѝ ходила бяха вълнени пантофи, захванати набързо, когато изхвръкна след обаждането на адвоката. На гърба лека яке, никак недостойна за такава полярна нощ.
Извади телефона си. Изчеркнат. Зарядното в неговия апартамент, в неговия контакт. Кръгом пустота, само вихрушка камиони профучават в мрака. Никой няма да спре. Малката ѝ фигура бе невидима на ръба на града.
Страхът беше като гъста кал можеше да го дъвче. Тя разбра: той иска да замръзне да бъде освежена, да се смири. А може би и по-лошо Не, не беше предумишлено убийство. Просто я изхвърли като стара играчка. Каквото и да се случи, няма да му пука.
Трябваше да върви. Някъде. Обърна се срещу вятъра и тръгна към града, откъдето бяха дошли. Всяка стъпка кънтеше в потрошеното ѝ коляно. Студът полазваше, остър като пирони. След пет минути вече не усещаше пръстите си. След десет лицето. Дъхът й излизаше на пресекулки и замръзваше по миглите ѝ.
В главата й, въпреки всичко, тиктакаше ясна мисъл: Той сега празнува. С дружката си. Празнува победата си.
Наистина, Иван почти летеше към луксозния спа-комплекс до околовръстното, където вече го чакаха Веско и Сашо уж веселяци от едно време, напомпани и винаги със самоуверени шеги на устата.
Как е, бай Иване, апартамента е твой, а? закикоти се Веско, подавайки му ракия.
Самичка си излезе. Поразкара се на мраза, не е лошо за жена. Иван гаврътна чашата, в гърлото му пламна горещина, а в душата самодоволство. Разказа всичко: адвоката, улицата, плесницата. Всичко с дебелашки смях.
Браво! Жената трябва да си знае мястото. Ще ми ядат те половината имущество, тц! изрева Сашо, като нарочно заби по гърба му. Наоколо се виеха през смях, хапвайки стекове и поръчвайки още захаросани ягоди.
Иван се чувстваше владетел на света. Мислеше си, че всичко е предвидил. Той победи.
Само че някъде дълбоко, под дебелата мазилка от алкохол, се надигаше нещо гнусно. Погледът ѝ, точно преди да я удари. Не страх имаше там. Празнота. Като че ли тя вече беше заминала, още преди да я изгони. Опита да изгони мисълта, наля си още.
Пиршеството завърши към три през нощта. Иван, пиян, се домъкна с такси до своя дом. Своята крепост. Завинаги неговата. Натисна ключа в ключалката и щракна лампата в антрето.
Почти не можа да си поеме въздух.
В апартамента цареше идеален ред. Но не ред, а пустота. Всичко, което напомняше за Галя, бе изчезнало. Снимки, бродираните от нея възглавнички, книгите ѝ, онези смешни теменужки на прозореца нищо от това нямаше. Но най-ужасяващото бе друго.
Тя бе взела само своето без нито едно излишно нещо. С хирургическа прецизност бе премахнала всичко, което беше купила, донесла или избрала за общия им живот.
Завесите ги нямаше зейналите черни прозорци зяпаха като череп. Точно те, които търсеше шест месеца, “цвят на люляк след буря”. По стените празни петна от забити пирони, следи от рамки, картини, изчезнали заедно с нея. Кухнята опразнени бурканчета със сухи подправки, комплектът й ножове, керамичната чаша, държачът за кухненска ролка липсваше, оставаше само страничният винт от плочките.
Иван пресече стаята, залитайки. В спалнята половината гардероб бе празен, но пък си беше взела и половината от възглавниците, купени по неин избор. Банята пълна пустота. Нито шампоан, нито розовата ѝ ластичка, халатът ѝ изчезнали. Дори килимчето я нямаше.
Той се свлече на студения под в хола, втренчен в празната стена. Мълчание. Непоносима тишина. Останаха мебели. Но топлотата, уюта, душата всичко беше издраскано до бетон.
Галя бе заличила седем години. Превърна крепостта му в бетонена гробница с празни прозорци.
Сети се за последния ѝ поглед там не бе болка, нито мъка. Леден разум. Тя не бе планирала да замръзне на пътя. Дала му бе театъра на слабостта, който чакаше. А докато той се наливаше в компанията на побратимите си, тя се бе върнала. Вероятно със същото такси. Изчистила със студената, безтръпна прецизност всичко свое.
Ярост го връхлетя, ударът на юмрук задрънча по стената.
Кучка! изрева към тишината. Но тя, както мъглата, всмука вика му. Посегна към телефона, за да я търси, но номерът ѝ вече не съществуваше. Нито знаеше новия ѝ. А и какво ще й каже? Донеси ми завесите обратно?
Отиде до прозореца. Долу се стелеше нощен София. Там беше тя може би у приятелка. Може би вече в някоя мансарда със скромната си учителска заплата. И навярно вече е уютно там с нейните смешни завеси и скромни виолетки. А тук Тук бе другият студ. Не онзи вън, а по-страшният отвътре.
Той беше сметнал всичко. Но не прецени, че напускането ѝ ще бъде не поражение, а триумф тя си тръгна като победител. Взе си всичко, което той деградираше, и му остави само опустошението. Получи целият си апартамент до последния квадратен метър. Сега всеки сантиметър тежеше като олово.
Иван застина до прозореца, гледайки отражението си в черните кухини на стъклата. След миг се обърна и тръгна към кухнята за още едно питие. Но чашите бяха изчезнали оставила му беше само една, стара, с изтъркан надпис Най-добрият татко, открадната от някогашната му служба. Наля си ракия направо от бутилката, седнал на голия под, сред глухотата на вече неговия, празен завинаги апартамент.
А отвън, неумолимо, снегът продължаваше да пада.
