Мамо, защо синята ми риза пак не е изгладена? Нали те помолих, утре имам интервю гласът на големия ми син, двадесет и пет годишния Николай, прониза апартамента с типичната си претенция. И въобще, свършил ли е прахът? В банята чорапите са планина.
Даниела Димитрова застана в антрето с натежали чанти. Дръжката брутално режеше кожата й, краката й пулсираха след десетчасова смяна в Била, а в ума й туптеше само едно: Докога така?. Бавно остави чантите на плочките, пусна дълбока въздишка и погледна отражението си в огледалото изморена жена с очи без блясък, в които се четеше примирена безнадеждност.
В кухнята тракаше съдове малкият, двадесет и две годишен Георги.
Ма, купи ли хляб? Колбасът свърши с Ники и остана само въздуха извика през рамо, без да се покаже. И супата се беше скапала, излях я, обаче тенджерата не съм измил, залепнало е. Сложи борш, щото твоят кьопоолу вече ни омръзна.
Даниела бавно събу обувките и ги нареди до ръба на шкафа. Вътре нещо се скъса. Тънката смирена нишка, която държеше този дом, се изпъна и се скърши. Тя влезе в кухнята. Георги седеше на масата, залепен към телефона си около него трохи, петна от чай, шоколадови обвивки. В мивката се беше натрупала планина чинии, приличаща на Кайлъка преди протест.
Здрасти, сине каза тя тихо.
Да, здрасти. А, хляб има ли?
В магазина е. И там ще остане, докато вие не го купите.
Георги измъкна носа от телефона, недоверчиво я изгледа.
Какво значи това? Не си купила ли?
Не съм. Нито ризата на Николай съм гладила, нито прах съм купила. Нов борш няма да видите.
Точно тогава влезе Николай по боксерки, почесвайки стомаха си, макар че вече привечеряваше.
Мамо, сега започваш ли? С ризата съм сериозен няма какво да облека. Утюгът не го разбирам, винаги ми стават някакви гънки.
Даниела седна безмълвно на табурета. Погледна двамата здрави синове. Николай висок, як, завършил университет, работеше като търговец, харчеше парите за телефони и купони. Георги студент задочно, разнасяше храна по адреси, но у дома не помагаше за нищо.
Седнете изрече тя със спокоен, но остър като скалпел глас.
Синовете се спогледаха в гласа й се долавяше не болка, не досада, а ледено решение. Бавно сяднаха.
На петдесет и две години съм започна Даниела. Бачкам цял ден, плащам сметки, купувам храна, гледам къщата. А вие двама сте мощни, прави мъже. Не сте деца, не сте сакати. А от мен слугиня направихте.
Олеле, пак започна извъртя Николай очи. Мамо, ние бачкаме, изморяваме се. Жените са създадени така да топлят, да готвят, дом да пазят, това ви е в природата.
Е, природата ми е дала и право на почивка, и на уважение прекъсна го с лед Даниела. От днес дом няма. Обявявам стачка.
Каква стачка, бе ма? захили се Георги. Гладуваш, така ли?
Не, аз ще ям, но само това, което съм приготвила за себе си. Ще пера само моите дрехи. Ще чистя само в моята стая. Оттук нататък вие сте самостоятелни хора. Искате да ядете гответе си. Искате чисто пералнята ви зове. Искате изгладено ютията е в шкафа. Youtube е пълен с уроци.
В кухнята падна тягостна тишина. Синовете я зяпаха като че беше паднала от Марс. Явно чакаха всеки момент тя да се ухили, да сложи престилката и да вземе да пържи кюфтета.
Мамо, не е смешно намуси се Николай. Утре имам интервю, трябва ми ризата.
Ютията е на долния рафт в антрето, със сгъваемата маса зад вратата. Давай.
Даниела стана, извади си кисело мляко, ябълка и котия сирене от чантата своята вечеря и се заключи в стаята си.
Първата вечер премина почти спокойно. Момчетата решиха, че това е поредният женски каприз, който ще изчезне до сутринта. Поръчаха пица, оставиха кутиите на масата, до полунощ играха Playstation. Даниела ги слушаше как се смеят през стената, но не каза нищо. Излегна се в пълната с пяна вана, чете книга и за първи път от години се почувства странно, плашещо облекчена.
Сутринта дойде с тракане и псувни.
Къде е тая проклета ютия?! ревеше Николай. Мамо! Мамо, нямам време!
Даниела вече бе облечена за работа свежа, наспана, с прическа.
Казах ти, долния рафт в шкафа.
Ама не работи! Не загрява! Счупила си я!
Включи я в контакта и налей вода, където пише.
Закъснявам! Моля те! Един път изглади! Мамо!
Не. Това е твоето интервю, не мое.
Излезе и го остави сам с измачканата риза и студената ютия. Сърцето й се късаше. Майчиният инстинкт крещеше: Върни се, помогни! Ще загине!. Но разумът: Ако сега отстъпиш край!.
Вечерта, като се прибра, първо я удари миризмата. Миришеше на изгоряло олио и нещо кисело. На кухнята цареше ад. Тиганът със загоряла бърканица стоеше направо върху мушамата, която вече имаше прегорена дупка. Мивката бе двойно по-натъпкана с чинии. Подът лепнеше.
Георги бе гладен и сърдит.
Мамо, това е гавра! Няма какво да ядем! В хладилника са само твоите неща. Ще гладуваме ли?
В магазина има стока пелмени, макарони, наденица. Пари имате.
Не знаем как се варят пелмени! Стават на пюре!
Пише го на опаковката. Всички сте грамотни.
Даниела премести мръсния тиган, избърса си малък ъгъл от масата, извади си салатата от близката готвена храна и спокойно почна вечерята си, докато синовете обикаляха около нея като лъвове в клетка.
Е така! каза Николай, нахлувайки пак. Явно се беше провалил на интервюто. Щом няма да си майка, и ние няма да… абе ще се ядосаме!
Ядосвайте се. Имам пълното право. Синът ми стана пълнолетен и си сам отговорен. А добрата воля приключи, след като я превърнахте в задължение.
Себичка! изригна Георги.
Себичка, но спокойна и нахранена себичка.
Следващите три дни станаха студена война. Апартаментът трупаше мръсотия шеметно. Тоалетната хартия свърши, но никой не се сети да купи, докато Даниела не донесе само за себе си и започна да я прибира след всяка баня. Кошът за боклук преливаше. Храната се влачеше в кутии, разпиляни из дома.
Даниела стискаше зъби. Беше физически болно да вижда как уютът й загива. Всеки нерв й пищеше да хване парцала, да изтърка, да свари супа. Но знаеше: изцелението трябва да е горчиво.
В четвъртък вечерта видя Николай да рови в коша с мръсното пране.
Какво търсиш?
Чисти чорапи. Свършиха.
А да ги изпереш?
Пералнята е сложна! Много копчета! Ще разваля всичко!
Има бутон бързо пране. Един бутон, Николай. И отделение за праха.
Нямаме прах!
Купи.
С гняв той захвърли чорапите.
Ще си взема нови!
Вземи. Дано животът ти с чисто нови чорапи и празен портфейл ти хареса.
В петък се случи неочакваното. Даниела се разболя температура, гърло на игли. Обади се на работа, остана в леглото.
На обяд синовете се събудиха. Зяпнаха я.
Ма, болна ли си? попита Георги.
Много съм.
А ще има ли обяд?
Погледна го с подпухнали очи. Сърцето й се сви от болка та това ли е възпитала?
Георги, имам трийсет и осем температура. Какъв обяд? Затвори вратата!
Те се изтеглиха в кухнята, където чух приглушени шепоти.
Егати. Сега какво? мърмореше Николай. Много ми се яде.
Да си поръчаме?
Пари нямам, вчера за маратонки дадох.
И аз. Остава седмица до стипендията.
Да сварим макарони?
Давай. Ама къде е солта?
Даниела отмаля. Събуди се от миризма на изгоряло. Сълзите й избиха от капака. На кухнята черен блок макарони беше залепнал на тенджерата; водата суха. Синовете стояха объркани.
Само пет минути минахме до Дота-та! оправдаваше се Георги.
Отворете прозореца! изкрещя, кашлейки, Даниела. Ще запалите апартамента!
Изключи газа, хвана тенджерата с кърпата и заля в мивката. Парата зашиба в облаци.
Тя се отпусна на стола, зарови лице в длани и се разплака тежко, отчаяно, шумно. От болка, от температура, от жал съм към себе си и към тези момчета.
Синовете замръзнаха. Никога не бяха виждали майка си така. Винаги бе здрава, винаги решаваща, а сега просто слаба жена в овехтял халат, плачеща над сгорялата тенджера.
Мамо… какво ти стана? Николай се престраши да я потупа по рамото. Ако ще, ще купим нова.
Не става дума за тенджерата! изплака все още ридаеща. А за вас! Без мен загивате! Ако нещо ми се случи ще се затрупате в боклук и ще умрете пред пълен хладилник! Срам ме е, че такива мъже съм отгледала!
Поплака си, изтри очи с ръкав и се заключи. Те останаха в пълна тишина, гарта се смесваше с вечерното небе.
През цялата вечер Даниела не излезе. Легна и не й пукаше за нищо нито пожар, нито потоп.
Към осем вечерта се почука тихо.
Мамо, спиш ли? Георги.
Не.
Отидохме до аптеката. Николай взел назаем. Ето терафлу, лукчета, спрей за гърло. И лимон.
Даниела погледна Георги й подаваше торбичката. Николай след него, държеше поднос чай, черен като катран, и сандвичи с дебел салам и разпадащ се кашкавал.
Благодаря ви каза тихо тя.
Освен това Николай се почеса Опитахме са на кухнята… да поразчистим. Измихме съдовете. Две чинии счупихме обаче, подът е изметен.
Даниела отпи чай. Парещ, но топъл за душата.
Счупените чинии са на късмет въздъхна тя.
Следващите дни, докато боледуваше, бяха решаващи. Синовете не станаха домакини магически, но звъняха от кухнята всеки половин час: Мамо, къде се сипва праха?, Мамо, оризът ми се пере ли?, Къде е парцалът?.
Свариха й супа нещо като кокоши бульон с огромни картофи и недоварен морков. Николай си изглади тениската (с лъскаво петно), но излезе гордо.
Когато оздравя, в кухнята имаше график:
Понеделник, сряда, петък Николай (чинии, боклук). Вторник, четвъртък, събота Георги (почистване, пазар). Неделя общо чистене.
Това какво е? попита Даниела.
Дежурства изръмжа Николай. Стана ни ясно. Баси, срамота е. Голи мъже сме, а ти носиш всичко.
Ще го спазвате ли?
Ще пробваме. Георги даже търси в Google как се пържи картоф така, че да стане хрупкав. Не се мешал често, представи си!
За първи път от години Даниела се усмихна с истинска радост.
Мина месец. Не стана перфектно имаше пропуснати боклуци и спорове за това чия е реда да изчисти. Но битовата инвалидност започна да отслабва.
Даниела усети промяната и в себе си. Изведнъж времето за чистене и готвене остана за нея. Записа се на плуване, мечтала пет години. Виждаше приятелки всяка седмица. Даже мъжки погледи започнаха да я следят, нещо, което години не бе усещала.
Една вечер, връщайки се от плуване, видя синовете си в кухнята, режат с лук на очи.
Какво става?
Вечеря правим каза Георги, плачейки от лука. Николай днес взе първата си заплата от новата работа, черпи. Правим свинско с кашкавал.
Нова работа? изненадано.
Да. Тогава отидох на интервю смачкан не ме взеха. Срам ме хвана. После се научих да гладя, намерих друга позиция. И ме взеха логистик съм.
Гордея се с теб, сине.
Сядай, мамо. Чаша вино? Взех хубаво.
Седнаха тримата. Месото беше сухо, лукът на парцали, но за Даниела това бе най-вкусната вечеря.
Виждаше как синовете й се менят в походката дойде стабилност, в погледа зрялост. Вече не бяха консуматори, а партньори.
Мамо проговори замислено Георги. Разбрах нещо да живееш отделно е скъпо и трудно, но да си при мама и да си квартирант позорно. Решихме с Ники делим сметките и храната на три, разбираш ли?
Да, това е не просто честно а зряло.
И още нещо сложи ръка на сърцето Николай. Прости ни свинщината. Не осъзнавахме Мислехме, че нещата се случват от само себе си. Чисто, хладилник пълен, някаква магия.
Магията свърши. Започва животът.
Понякога старите навици се завръщаха. Веднъж Даниела намери чорап под дивана. Преди просто би го прибрала и изпрала. Сега извика Георги.
Твоят трофей ли е?
Оле, забравих! Сега ще го събера.
И го направи, без да спори.
Даниела най-сетне осъзна: жертвоготовността й не ги правеше щастливи, а ги правеше безпомощни. А нейната рязкост, която й се струваше почти жестокост, всъщност е най-големият урок по обич тази, която учи човека да се грижи сам за себе си.
Сега, когато приятелки й се оплакват от синове-пиявици, тя се усмихва загадъчно:
А пробвахте ли да спрете да бъдете удобни?
Как така? чудят се. Ще загинат!
Повярвайте гладът е най-добър стимулатор, а мръсната риза най-добрият курс по гладене. Гаранция от мен!
Петък, вечер. Даниела се стяга за театър. Нова рокля, червило.
Мамо, къде си така хубава? подсвирна Георги.
На среща, намигна. Със себе си и с изкуството. Вечерята е в хладилника по-точно, продуктите за нея. Рецептата в Google. Не сте малки вече.
Излезе на улицата, пое въздуха на вечерна София и се почувства невероятно свободна. Вече не беше слугиня. Беше Жена. А нейните синове най-сетне се научиха да ценят ръцете й и времето й.
Резултатът я удиви. Той й донесе нов живот. Оказа се, че за мир и ред понякога трябва просто да твориш малък, но правилно разпределен хаос.
