Сънувах, че съм с моят мъж, без да знам, че той е умрял преди два дни сега съм бременна от детето на неговия духовен образ.
Клевна се, че наистина го видях. Докоснах го. Целувах го. Усетих го. Дъхът му беше топъл, устните му имаше ментова свежест както винаги. Дори носеше сивата суичърка, от която се подиграваме, че е твърде голяма и го прави да изглежда като мразовит сладур. Той беше реален. Преглави ме цяла нощ. На ухото ми прошепна обичам те. Каза, че ще се оженим следващата година. Помня всяка секунда: как пръстите му се плъзгаха по ръката ми, как плачеше, когато аз плачех, как ме обичаше с такава страст, че усетих душата си да се разкъсва. И после изчезна.
Събудих се сама, но не се уплаших. Мислех, че е излязъл да тича, както понякога правеше. Парфюмът му все още витаеше в чаршафите. Кожата ми още гореше там, където ме докосна. Но нещо не се съчетаваше.
Надзвоних. Отново. И отново.
Тогава найдобрата ми приятелка, Бояна, влезе в стаята с бледо лице. Не разбираше защо плаче.
Милка шеепна. Не знаеш ли?
Какво да знам?
Тихомир е мъртъв.
Измигнах очи. Как?
Тя заплака по-силно. Умря преди два дни, при автомобилна катастрофа, в бурната нощ.
Не не не.
Извиках. Я избутях. Я нарекох жестока за това, че каза такова. Каза, че е безсмислено. Показах й смсто, което Тихомир ми изпрати предната вечер, и гласовото съобщение: Идвам. Липсваш ми до тялото си. Тя гледаше телефона, трепереща.
Милка той не можеше да го е изпратил. Вече беше в морга.
Светът се навлече. Коленете ми се предадоха.
Тичах до банята, взех кърпата, която той остави влажна, суичърката, паднала на пода, и следа от ухапване на вратa ми.
Той. Той беше тук. Трябваше да е.
Но истината е Тихомир беше погребан вчера. И по някакъв начин миналата нощ правих любов с него.
Дните минаваха, нощите станаха непоносими. Не можех да заспя. При затваряне на очи, го виждах понякога до крачето на леглото, понякога шепнещ ми в ухото. Една нощ чух гласа му: Не плачи, любов моя. Оставам с теб. Опитах се да го запиша, но получих само шум и собствено дихане, изплашено.
Тогава забелязах, че нямам менструация. Два пъти.
Мислех, че е стрес, скръб, травма. Докато не повиках отмъстено за пети път за деня. Направих тест.
Две линии.
Положителен.
Счупих се. Единственият човек, с когото бях, беше мъртъв, погребан, разлагащ се. Но нещо растеше вътре в мен. Нещо, което крачеше през нощта. Нещо, което светеше под кожата, когато светлините се изключваха. И всеки път, когато плачех и казвах, че не издържам, чувам шепот от сенките:
Не си сама. Детето ни идва.
Епизод2
Не помня как заспах. Помня само как се събудих в вана, с теста за бременност все още в ръка, две розови линии, подигравка към ума ми. Не говорих с никого дни наред нито с Бояна. Телефонът ми звънеше десетки пъти, името ѝ осветяваше екрана. Пренебрегнах всичко.
Как да обясня, че очаквам дете от мъж, който е под земята от седмици? Кой би ми повярвал? Дори аз съм се съмнявала, докато тази нощ.
Тъкмо късно, след като се успокоях, нещо натисна корема ми отвътре. Не беше обикновен удар. Беше умно, целенасочено, като би искало внимание. Стигнах и задиших, поставих ръце върху корема. Тогава отново чух гласа му.
Не се страхувай, любов моя. Ти ме избра.
Закрещях и избягах от леглото. Погледнах корема си в огледалото, повдигнах тениската. Каза ми се, че видях слаб синкав блясък под кожата. Той мигна и изчезна. Краката ми отслабнаха, паднах плачейки.
На следващия ден принудих се да отида в болница. На лекарката разказах, че заченах след посещение от приятеля ми. Лъгах за датите, за всичко освен за симптомите: странни сънища, блестяща кожа, гласове от друг свят.
Лекарят премина от тревога към тихо подозрение.
Ще направим изследвания каза внимателно. Стресът може да наруши ума, особено с хормони на бременността.
Постави стетоскопа върху корема ми. Лицето ѝ стана безмълвно.
Не чувам сърдечен ритъм. Но нещо се движи.
Нареди ултразвук. Докато лежех на студения метален стол, техниката изгледа побелена. Не каза нищо, докато не попитах какво се случва.
Има плод прошепна. Но блести.
Излязох без да чакам резултати. Тази вечер имаше друг сън. Тихомир стоеше до нашата стара река, вятърът играеше с капака на суичърката му.
Нашето дете не е като другите каза, гласом по-мек от бриза. Той съм аз и повече.
Какво имаш предвид? попитах.
Той само се усмихна тъжно. Ще разбереш, но трябва да го защитиш.
Събудих се и видях завесите широко отворени, въпреки че бях заключила всичко. Суичърката, която той носеше в съня, лежеше подредена на ръба на леглото. Ядох я беше още топла.
Тогава разбрах, че това, което расте в мене, е истинско. То е негово. И ме променя.
На следващия ден найнакрая позвъних на Бояна. Трябваше ми помощ. Тя дойде, хванала ме силно. Разказах всичко, показах блестящата точка в корема, споделих сънищата, гласа, бебето.
Не се смееше. Не викаше. Шепна:
Трябва да те заведем някъде.
Казахме към стара къща зад църквата на бабината йа. Вътре имаше възрастна жена с дълги сиви плитки и бледи очи. Погледна еднократно и рече:
Не си първата, но ще трябва да бъдеш последната.
Попитах какво има предвид, а отговорът й ме охлади до костите.
В корема ти носиш дете от душа, обвързана със света. То е и благословия, и предупреждение. Бащата му няма да се върне. Сега порталът е отворен и други преминават.
За да го откраднат? попитах.
За да те отведат.
Внезапно светлините мигнаха. Студен вятър влезе през прозорците. И от сенките отново чух гласа на Тихомир:
Бягай.
Епизод3
Стаята се охлади. Очите на възрастната се разтвориха от страх, сенките се разтегнаха по стените като нокти.
Тя е тук шепна, стискайки розарий от кристали и кости.
Бояна ме притисна зад нея.
Но аз вече не се страхувах от Тихомир. Страхувах се от другото от онези, които възрастната предупреждаваше, защото той наруши законите.
Тя разпъна пепел, оформяйки кръг, и ми каза да стоя вътре.
Не излизай, каквото и да стане. Чуваш ли? предупреди ме. Сега си мост между живото и смъртта. А мостовете се пресичат от двете страни.
Влязох в кръга. Коремът ми блестеше със същия тревожен светлинен блясък. Бебето бодеше по-силно от всякога.
Тогава чух гласове десетки, може стотици. Крясъци, стенения, викане, смях. Всички идваха от тъмнината.
Тихме, Тихомир прошепнах. Какво се случва?
Тогава го видях.
Сега очите му бяха празни, изпълнени със съжаление и страх.
Съжалявам каза. Не исках да те влечa в това. Просто… липсваше ми толкова много. Исках още една нощ, още един миг. Не знаех, че отварям портала.
Приближих се, сълзите текоха по бузите.
Защо аз? Защо детето?
Той погледна корема ми, после мен.
Защото нашата любов беше по-силна от смъртта. Но такава любов нарушава законите.
Изведнъж от сенките излезе чудовищна фигура, с половин лице и горящи очи. Свиреше, когато ме видя. Тихомир се изправи пред него.
Не можеш да я вземеш! изрита. Не можеш да отнемеш детето ни!
Чудо се засмя.
Проби правилото, духо. Докосна живите. Сега ние се втуряме.
Стаята потрепна. Възрастната започна да пее на странен език. Бояна ми схвърли ръка, плачейки.
Милка! Не излизай от кръга!
Крещих, докато чудовището се пръсна към мен. Тихомир го блъсна във въздуха.
Възрастната извика:
СЕГА! Избери, момиче! Живот или любов?
Тихомир се обърна към мен, кървав и избледняващ.
Трябва да ме пуснеш, любов моя. За детето ни. За теб.
Не успях да изкрещя:
Не мога да те загубя отново!
Никога не ме изгуби. Живея в него, в теб. Ако се дръжиш за него, те ще отнемат всичко.
Света изригна. Подът се разтресе. Сенките викаха. С цялото болка в сърцето си извиках неговото име и се сбогувах.
Тогава… той се усмихна и изчезна.
Тъмнината се отдръпна. Чудовището изкрещя и се разтвори в пушек. Настъпи мълчание.
Съборих се. Кръгът угасна. А бебето в мен подайде един удар, после друг и се успокои.
След девет месеца родих момче. Не плачеше като другите. Просто ме гледаше в очите, спокойно, като че ли вече знаеше всичко. Кожата му леко блестеше в мрака. Понякога, когато му пея преди сън, чувам втора гласа, която хармонизира с моята гласът на Тихомир.
Назвахме детето си Тихомир, в чест на предците, защото той никога не беше само мое.
И преди да премина към другия свят, той ми остави последния дар парче от себе си, което никакви сенки не могат да отнемат.
Животът ни учи, че любовта, дори и най-силната, не трябва да нарушава естествения ред; иначе парите, които плащаме, са нашата душевна свобода.
Това е урокът, който запазих.
