Бележка на хладилника
Радка Димитрова се събуди в половина на седем, както винаги. Още беше тъмно навън, но вътрешните ѝ часовници работеше безотказно вече четиридесет години. Стана, наметна халата и се отмести към кухнята да запали чайника.
На хладилника беше залепена бележка с магнитче във форма на калинка. Странно, снощи я нямаше там.
Радка Димитрова вдигна листчето и включи лампата. Почеркът беше непознат, непохватен, сякаш написан от някой с лява ръка.
„Радка Димитрова! Извинете за безпокойството. Аз съм съседката ви отсреща. Казвам се Венета. Много ме е срам, но нямам към кого друг да се обърна. Би ли ми дала малко захар? Ще ви я върна сигурно. Апартамент 37. Благодаря ви много. Венета Иванова Георгиева.“
Радка се намръщи. Съседка от 37-ми? Но там живее семейство с деца, Стоянови. Тя знаеше всички в сградата наизуст, беше старши на входа от десет години.
Чайникът запя. Тя остави бележката и започна да приготвя закуска. Сърцето ѝ беше неспокойно. Как тази Венета е влязла в апартамента? И защо не е чула, че Стоянови са се изнесли?
След закуската Радка се облече и излезе на площадката. Застана пред вратата на 37-ми и заслуша. Тишина. Нито детски гласове, нито шум. Само леко мърморене на телевизор.
Несигурно натисна звънеца.
„Кой е?“ – чу се пресипен женски глас.
„Радка Димитрова от 38-ми. Вие ли оставихте бележката за захарта?“
Ключалката щракна, вратата се отвори на верижка. В цепнатината се показа част от набръчкано лице и едно нащрек око.
„Вие ли сте Радка Димитрова?“ – недоверчиво попита непознатата.
„Аз. А вие Венета Иванова?“
„Да, да. Влизайте, моля.“
Верижката падна, вратата се отвори. Радка влезе и се изненада. Обстановката беше съвсем различна. Нито детски играчки, нито цветни тапети, нито семейни снимки. Всичко беше скромно, чисто, но много старомодно.
„Седнете, моля“ – жената показа към дивана. – „Искате ли чай?“
„Благодаря, няма да откажа.“
Радка разгледа домакинята. Венета изглеждаше на седемдесет, може би повече. Сивата коса беше спретнато сбрана, по лицето й дълбоки бръчки, но очите – живи, внимателни.
„Извинете за безпокойството“ – започна Венета, забърквайки чая. – „Захарта ми свърши, а до магазина ми е страх да отида. Краката вече не ме слушат.“
„Няма нищо. Но кажете ми, къде са Стоянови? Изнесли ли са се?“
Венета замръзна с чашата в ръка.
„Стоянови? Не познавам такива. Аз живея тук отдавна.“
„Отколко време?“
„Е, поне петнайсет години. Може и повече.“
Радка усети леко замаяност. Петнайсет години? Невъзможно. Тя виждаше Стоянови миналата седмица – майката буташе бебето в количката, а по-големият син тичаше около тях.
„Венета Иванова, как сложиха бележката на хладилника ми? Вратата беше заключена.“
Старицата объркано мигна.
„Бележка? Каква бележка?“
„Тази, която оставихте сутринта. За захарта.“
„Аз не съм оставяла бележки. За какво говорите?“
Радка извади злополучното листче от джоба и го показа на съседката.
„Ето я. Вашето име пише.“
Венета взе хартийката, дълго я разглеждаше, водийки пръст по редовете.
„Не знам“ – каза най-сетне. – „Не съм аз. Може би някой се е пошегувал?“
Радка се чувстваше все по-объркана. Съседката изглеждаше искрена, но кой тогава беше написал бележката? И как я беше закачил на хладилника?
„Знаете ли какво“ – каза тя, ставайки – „ще ви донеса захар. А бележката си я запазете, може да ви про„Може би си спомняте нещо по-късно,“ каза Радка и си тръгна, носейки в себе си още повече въпроси без отговори.
