Моето име е Андрей, и се обръщам не просто към вас, а може би и към тези, които някога сами са минали през подобна ситуация. Не търся съжаление, не търся осъждане — просто искам да се изразя. Защото вече не мога да мълча и да се справям с това сам.
Съпругата ми се казва Марина. Заедно сме почти шестнадесет години. Женени сме официално от петнадесет. Имаме две деца — син и дъщеря. Построихме нашия дом в близост до София, работим, отглеждаме децата си, понякога отиваме на море — всичко, както при всички. На пръв поглед — щастливо семейство. Но вече не мога да спя през нощите, защото ревността ме задушава.
Все още обичам Марина както в деня на нашата сватба. Дори повече. Защото сега вече знам каква е тя в ежедневието, в трудностите. Видял съм я уморена, болна, разрошена, разстроена — и въпреки всичко я считам за най-красивата жена в света. Понякога, когато тръгва за работа, все още тайно я наблюдавам как се приготвя — как избира обиците, как заглажда полата с ръка. Радва ме до трепет да съм неин съпруг. Все още ѝ принасям кафе сутрин и оставям бележки на огледалото в банята.
Но именно заради тази любов започвам да горя отвътре. Защото се страхувам. Страхувам се да не я загубя. Боя се, че някой ден няма да се върне при мен. Тревожа се, че някой друг ще я разсмее, както преди се смееше с мен.
Страховете ми не са неоснователни. Те се подхранват от историите, които слушам всеки ден на работа. Мъже, които се подсмихват на почивката си, разказвайки как ходили на командировка с “момичета”. Как жените им нищо не знаят. Как всичко може да се скрие лесно. Един дори ми каза направо: “Наистина ли вярваш, че и твоята е толкова вярна? Сега всички са такива…”
След такива разговори започнах да забелязвам всяка малка подробност. Преди Марина можеше да седи в пижама дълго време, а сега — слага лек грим дори преди да иде до магазина. Преди се прибираше в къщи до шест — сега звъни, че се задържа заради “нов проект”. Преди споделяше всеки детайл от деня си — сега казва кратко: “Всичко е нормално”. Тя винаги е обичала реда, но сега в гардероба ѝ се появиха няколко рокли, явно “не за работа”. Нов парфюм. Нов руж на бузите. Или може би всичко си въобразявам?
Започнах да се улавям, че искам да проверя телефона ѝ. Да инсталирам GPS на колата ѝ. Да звънна в офиса и да проверя, дали наистина е там. Или изведнъж да се появя на работа при нея, сякаш случайно. Да постоя пред входа, да видя с кого излиза на обед. Не е ли същият мъж около нея? Не е ли прекалено галантен? Но после се парализирам — какво ако ме види? А ако греша? Ако всичко е само в главата ми? Как тогава ще обясня поведението си?
Но тези мисли ме изяждат. Всяка вечер чакам и се ослушвам за всеки звук зад вратата. Всяко закъснение — като удар в сърцето. Не мога да ѝ задам директен въпрос — страхувам се, че ако попитам, ще чуя нещо страшно. А ако тя каже “не” — ще ѝ повярвам ли?
Не се разпознавам. Винаги съм бил самоуверен мъж. Никога не съм шпионирал, не съм правил сцени. Но сега се разкъсвам между любов и параноя. Не искам да разрушавам нашия брак със своите подозрения. Но не мога повече да живея, сякаш не забелязвам, че нещо се променя.
Знам, че ревността е болест. Но какво да правя, ако стане хронична? Искрено не искам да я губя. Искам да бъда с нея, да се събуждам до нея, да растем заедно, да остаряваме заедно. Искам да ѝ вярвам. Но не знам как.
Ако четеш това — човек, който някога е усещал как земята изчезва под краката му, — кажи: какво да направя? Заслужава ли си да говоря честно с нея, рискувайки да чуя най-страшното? Или да си замълча и просто да бъда до нея, надявайки се, че бурята ще отмине?
Повече не се справям. Потъвам в ревността си. И не знам как да се измъкна.