След като разговарях с осиновеното момиче, усетих, че много неща остават неясни.
До мен, на стара дървена пейка, седеше едно петгодишно момиченце. Тя риташе леко с крачета, докато ми разказваше за живота си:
Никога не съм виждала баща си. Напуснал е мен и мама, още когато съм била съвсем малка. Майка ми почина преди година. Тогава възрастните ми казаха, че е отишла при Господ.
Момиченцето ме погледна и продължи разказа си:
След погребението леля Пенка, сестрата на мама, дойде да живее при нас. Казаха ми, че е постъпила много благородно, като не ме е изпратила в дом за сираци. Обясниха ми, че вече тя е моят настойник и ще живея с нея.
Детето замълча, наведе глава и след това пак заговори:
Когато се преместих при леля Пенка, тя започна да подрежда всичко по свой начин: събра дрехите и вещите на мама в един ъгъл и искаше да ги изхвърли. Заплаках и я помолих да не го прави. После ме остави да ги запазя. Сега спя в този ъгъл. Вечер се сгушвам между майчините дрехи и ми е топло, сякаш тя е още покрай мен.
Всяка сутрин леля Пенка ми дава нещо да ям. Готви, но не й се отдава особено, мама готвеше по-добре. Но иска от мен да изям всичко, което ми е сложила. Не искам да я разочаровам, затова си дояждам всичко. Знам, че се е постарала да сготви за мен. Не е нейна вина, че не може като мама. После ме изпраща навън и не мога да се върна, докато не се свечери. Леля Пенка е много, много добра с мен!
Обича да се хвали пред другите лели, които познава. Не ги знам кои са, но често идват у нас. Леля сяда с тях на чай, разказва забавни истории, говори ми мили думи и ни угощава както себе си, така и мен, с бонбони и сладки.
Момиченцето въздъхна дълбоко и продължи:
Не мога да ям само лакомства. Леля никога не ме е наказвала за нищо. Винаги е мила с мен. Един път дори ми подари кукла, но, разбира се, тя беше болна кукла с наранен крак и с едно око, което все намига. Мама никога не ми беше давала болна кукла.
Момиченцето скочи от пейката и подскочи на един крак:
Трябва да тръгвам, защото леля каза, че днес ще идват нейните приятелки, а преди да дойдат трябва да се облека хубаво. Обеща ми, че след това ще ми даде най-вкусната баница. Довиждане!
Момиченцето изтича по калдъръмената улица. Останах дълго замислена, размисляйки за добрата леля Пенка. Чудех се каква е тази добрина? Защо се стреми всички да повярват, че тя е толкова благородна? Възможно ли е някой да гледа безразлично едно дете, което спи върху земята, гушнато в дрехите на покойната си майкаДокато гледах как малката фигура се отдалечава, усещането за привидна доброта на леля Пенка все повече натежаваше в мислите ми. Дали това, което правеше, бе наистина само заради детето, или бе нужно и на самата нея, за да изпълни някаква празнота? В съботата по обяд, когато улицата се изпълваше със звуци и смях, си представих момиченцето, облечено с изкопана дреха, седнало сред жените, усмихнало се, докато лелята разказва приказки за своята всеотдайност.
Може би светът никога няма да разбере истинските мотиви на леля Пенка. Може би момиченцето още дълго ще заспива, сгушено сред спомените, а лелята ще събира похвали за добродетелта си. И все пак, в топлия ъгъл сред майчините дрехи живееше нещо по-силно от всички думи детската обич и неугасващата надежда, че някога истинската добрина ще се почувства дълбоко и кротко, като ръка, която нежно те прегръща в съня.
Усетих, че присъствието на майката е още там невидимо, но по-силно от липсата, по-светло от всяка показна грижа. И малкото момиче ще продължи да расте със спомена за истинската любов, и може би някой ден, когато пейката остарее, тя самата ще каже на друго дете:
Истинската доброта не се вижда винаги с очите. Но когато я срещнеш, сърцето я познава.
