Тодор спря колата пред портата на гробището и дълбоко въздишна. Господи, колко пъти бе решавал да дойде? Колко пъти бе отлагал “за после”? Докато майка му беше жива — времето не стигаше. А след смъртта й — сякаш изобщо нямаше място за миналото.
А отдавна бе време да се съвземе. Да осъзнае, че целият този свят, който толкова старателно градеше около себе си, бе само фасада. Нито една дума, нито един жест нямаха истинска основа. Иронично, но дори бе благодарен на Веска — бившата му жена — че съсипа този крехък къщур от карти. Просто — пляс! — и всичко се срина! Такъв идеален на пръв поглед брак, такива “искрени” приятели… А всъщност — жена му, най-добрият му приятел, всички тези хора, които знаеха и мълчаха. Това не бе просто провал. Беше удар, от който Тодор още не беше оздравял.
След развода той се върна в родния си град. Осем години бяха минали откакто погреба майка си. Осем! И нито веднъж не намери време да я посети. Едва сега, когато от живота му не бе останало нищо добро, осъзна една проста истина: майка му бе единственият човек, който никога нямаше да го предаде.
Ожени се късно — на тридесет и три, а Веска бе само на двадесет и пет. Гордееше се с нея като с трофей. Беше красива, елегантна, “елитна”, както му се струваше тогава. Сега си спомняше лицето й, изкривено от ярост, думите, които хвърляше срещу него: че през цялото им кратко съвместно житие го е мразела, че всяка нощ с него е била мъчение. Още не разбираше как е могъл да е толкова сляп. Тя плачеше, молеше за прошка, говореше, че се е чувствала сама… Но щом беше казал “развод” — маската падна. Ето я, истинската.
Тодор слезе от колата, взе големия букет от задното седалка. Вървеше бавно, гледайки под крака си. Пътеката сигурно бе обрасла. Дори не бе дошъл, когато поставиха паметника — направи всичко онлайн, от разстояние. Като символ на целия му живот: всичко отдалеч, всичко неистинско.
Оградата бе чиста. Паметникът също. Цветята пресни, пръстта внимателно разрохната. Някой бе се грижел за гроба. Вероятно някоя от старите приятелки на майка му. Но… сина й, излизаше, не му беше до това.
Отвори капачката и прошепна:
— Здравей, мамо…
Гърлото му се стисна, очите изгориха. Тодор не очакваше, че ще се разплаче. Бизнесмен, хладен, пресметнат, свикнал да държи маската. А сега ридаеше като дете. Не се опитваше да спира сълзите. Те бяха освобождаващи, измиващи душата му от всичко, свързано с Веска, с предателството, с болката. Сякаш майка му наистина беше до него, минаваше ръка по косата му и шепнеше: “Нищо, нищо, синко… Всичко ще е наред.”
Седеше дълго. Мълча. Но в мислите си говореше. Спомняше си детството: как падаше, разбиваше коленете, а майка му мажеше йод и повтаряше: “Ще зарастне, няма да остане и следа.” И наистина зарастваше. С времето. И болката ставаше все по-лека. А майка винаги добавяше: “На всичко човек свиква, само на предателство — никога.”
Сега разбираше всяка нейна дума. Тогава му се струваха просто нежни фрази, а се оказаха мъдрост.
Да плаща на съседката за поддръжка на къщата не бе проблем, но колко време може да я държи затворена? Усмихна се, спомняйки си как се запозна със съседката. Беше зле, тежко му беше. А дъщеря й — Милка — го посрещна с такава топлина… Разговориха се и всичко си потече по естествен път. Тръгна рано сутринта, оставяйки бележка къде да сложат ключовете. Според нея сигурно бе постъпил подло. Но той не бе обещал нищо. Всичко бе по общо желание. Тя тъкмо се беше развела с тиранина си, разказваше колко й е било трудно. И двамата бяха самотни. Ето защо се сближиха за кратко.
— Чичо, ще ми помогнете ли?
Тодор рязко се обърна. Пред него стоеше малко момиченце на седем-осем години, с празно кофичка в ръце.
— Трябва да донеса вода, за да полей градинката. С майка ми тъкмо я засадихме, а днес тя се разболя. Навън е жега — ще изсъхне! Но кофичката е твърдаТодор усети, как сърцето му се разтопява, докато гледаше малката как внимателно полива цветята, и осъзна, че накрая е намерил истинското си щастие.
