След като най-малкият ни син се ожени и се пресели при жена си, къщата изведнъж потъна в мълчание. Стаите, които някога вибрираха от смях, разговори и тропот, сега изглеждаха големи и пусти. Само двама с мъжа ми Тодор останахме. Две чаши на масата. Две възглавници на дивана. И усещането, че времето се беше спряло.
— Да си вземем куче? — предложи той една вечер, гледайки през прозореца. — Да има малко живот тук…
Сърцето ми се сви. Очаквах тези думи, но се страхувах да ги чуя. Тодор винаги искаше куче, още когато децата бяха малки. Тогава нямахме нито време, нито пари. Сега имахме свобода и спокойствие… и неговата ненаситна тъга.
— Тодоре, скъпи… — поставих чашата с чай и погледнах го. — Разбирам те. Наистина. Но… знаеш, че имам алергия към козината. Дори половин ден няма да издържа…
Той се обърна към мен, очите му изпълнени с надежда:
— Чел съм за породи, които не предизвикват алергия. Лабрадудли, пудели… Да потърсим?
Въздъхнах дълбоко. Мечтата му беше стара, но за мен това не беше каприз. От дете не понасях животни. Дори на улицата, при случайна среща с куче, очите ми се изпълваха със сълзи, дишах с присвиване.
— Не искам да ти разбия мечтата. Но рискът е голям. Ако стане лошо, ще се озова в болница… — гласът ми се пресече.
Той ме прегърна:
— Съжалявам. Просто… толкова е пусто без децата. Мислех, че кучето ще запълни празнината…
— Да намерим друг начин? Заедно. Топлината може да идва и от други неща…
Прекарахме дни в търсене на идеи. Аз предлагах доброволчество, пътувания, той — рибки, хамстери. Нищо не докосваше сърцата ни като мисълта за куче.
Един вечер Тодор сподели:
— Ако станем доброволци в приют? Ще помагаме, без да ги отглеждаме у нас. Безопасно е. И… може да е точно това, от което се нуждаем.
Съгласих се.
Първата ни събота в приюта остана в спомените ми. Въздухът миришеше на дърво и антисептик. Кучетата лаеха с мъчителна надежда. Тодор се сприятели със стар боксьор, останал сам. Аз… открих котетата. Миех чинии, ги гледах с ръкавици, разговарях с тях — и започнах да дишам отново.
Посещавахме приюта всяка събота. Тодор правеше будки, аз публикувах снимки в социалните мрежи, търсейки дом за малките. Това стана нашето ново ежедневие. Заместител на семейния шум.
Когато децата ни идваха, разказвахме за „опакованите“ съдби и се радвахме на всеки успешен прием.
— Мамо, цъфваш! — каза ми дъщерята Десислава. — Отдавна не те бях виждала такава…
Усмихнах се. Помощта за беззащитните ми даде нов смисъл. Бяхме отново екип с Тодор. Не за грижи, а за спасяване на животи.
Животът понякога изисква да откажеш едно, за да получиш друго. Мечтата за куще вкъщи остана неосъществена. Но прерасна в десетки спасени същества, в обновена любов и споделена цел.
Не вина
