Ех, деца, елате по-близо, ще ви разкажам една история, която ми е в сърцето като стара песен. Сега съм тук, в дом за възрастни, плета чорапи, а мислите ми летят назад, в младостта ми. Роднините ме изпратиха тук, казват, за спокойствие, а аз само преброявам спомените като мъниста. И тази история е за мен, Аничка, и дъщеря ми Светлана, за това как животът ни научи какво е истинско щастие.
Беше отдавна, когато бях още наивна, вярвах, че любовта е вечен празник. Срещнах Виктор висок, с искрящи очи, с думи сладки като мед. Влюбих се до уши, мислех, че заедно ще преместим планини. Оженихме се, и скоро забременях. Виктор светеше: “Син ще имаме, Аничка! Наследникът ми!” Вече беше купил шампанско, рисуваше планове как синът му ще завладее света. Аз се смеех, гладех си корема, представях си как ще се разхождаме в парка трима, като семейство.
Но се роди момиченце. Тихичко, леко като перце, със очи като пролетно небе. Кръстих я Светлана защото тя донесе светлина в живота ми. А Виктор не дойде. Нито в родилното, нито при изписването. Мълчеше, сякаш го нямаше. Майка му, госпожа Елена, даже забоде нож в сърцето ми: “Момиче? Дайте го някъде, защо ви е?” Аз слушах, а сълзите сами се стичаха. Как може? Това е кръвта ми, сърцето ми!
Върнах се от родилното сама. Притиснах Светлана към гърдите, хванах чантата и тръгнах към нищото. Не можех да живея с Виктор, а родителите ми бяха далеч. Настанихме се при баба Мара, в стара комуналка. Стаята беше тясна, стените тънки, но топлина имаше. Баба Мара, макар и да мърмореше понякога, имаше златно сърце. Понякога ми наливаше чай, вареше каша, или люлееше Светлана, когато бягах на работа. “Не се притеснявай, Аничка, казваше. Бог вижда сълзите ти, ще ви даде щастие.” И аз вярвах, защото иначе нямаше как да оцелея.
Живеехме бедно, ох, колко бедно! През денях продавах вестници и цигари в сергия, а нощем миях офиси подове, прозорци, бюра. Ръцете ми пукнаха, гърбът болкаше, краката не ги усещах. Но когато Светлана се усмихваше, когато ръчичките й се протягаха към мен, всичко забравях. Тя беше радостта ми, смисълът ми. Не питаше за Виктор беше малка, но усещаше, че темата ме боли. Аз се стараех да не плача пред нея, макар възглавницата да е мокра от сълзи през нощите.
Минаха пет години. Светлана вече ходеше на детска градина, аз й плетех кички, а в главата ми все мислех: как може човек, който се клеше в любов, да ни изостави? Но животът не чакаше трябваше да ядем, да обличаме детето, да плащаме сметките. Баба Мара помагаше, колкото можеше, и аз й съм благодарна до гроба. Тя често ми казваше: “Аничка, роднините не са тези, с които споделяш кръв, а тези, които подават ръка в нужда.” И беше права.
Един ден се прибирах от работа, уморена като куче, и видях пред къщата ни стои черен мерцедес, лъскав като от кино. А до него Виктор. Поостарял малко, но същият златен пръстен, скъпа риза, модерна коса. И до него момченце, на четири години, като две капки вода приличащо на него. Ме погледна избеля като тебешир. Светлана, смела, ме дръпна за ръката:
Мамо, кой е този?
Виктор втренчи очи в нея, сякаш занемял. Защото това беше неговата дъщеря, която той избяга. В същия момент вратата на колата се отвори, и изскочи новата му жена в леопардова палто, устни като на патица, глас като на пазар. “Викто, кои са тия просяци?” крещяше. Момчето й се присъедини: “Татко, да си вървим, те са мръсни!”
В гърдите ми всичко се сви, но аз вдигнах глава. Хванах Светлана за ръка и си тръгнах. Бавно, с достойнство. Защото ние не сме просяци ние сме семейство. Виктор изтича зад ъгъла, явно искаше да каже нещо, но не посмя. И слава Богу. Какво можеше да каже? Да се извини? Късно, братле, късно. Вратите, които веднъж се затварят, не винаги се отварят.
В къщи миришеше на чорба баба Мара беше оставила. Светлана седна да вечеря, а аз й гладех косата. Попита ме: “Мамо, кой беше този чичо?” А аз й отвърнах: “Човек от миналото, Светльо. Нам е по-добре без него.” Тя кимна, защото на пет години вече беше по-мъдра от Виктор за целия му живот.
За него после чух от съседите. Казваха, че седял в бара, пиел уиски, гледал в тавана. Може би осъзнал, че истинското щастие го е променил за пръстени и коли. Но времето не се връща. Новата му жена, казват, не останала с него дълго намерила си по-богат. А момчето, синът му, порастваше без баща, защото Виктор не беше за деца той искаше да играе карти и да пие ракия.
Светлана израсна красавица. Учеше добре, влезе в университет, сега работи и ми помага. За Виктор не говорихме нямаше защо. А аз, макар и в дом за възрастни, не тъгувам. Защото знам ние със Светлана устояхме. Не защото сме силни, а защото се обичахме. И баба Мара, царство й небесно, винаги беше с нас във всяка
