В уютния град Слънчевград, където улиците бяха залети от цъфтящи акации, Ралица приготвяше вечеря, когато съпругът ѝ Димитър се показа на кухненската врата, неловко почесвайки тила.
“Рало, мама пак донесе тенджера,” прошепна той. “Казва, че е скъпа, неръждаема, италианска.”
“И разбира се, сега ѝ дължим?” Ралица, без да спира да реже зеленчуците, го погледна остро.
“Ами… нещо такова,” засече се Димитър.
“Можеше направо да залепи бележката върху дръжката, за да не забравим,” отвърна тя язвително. “Нейните ‘подаръци’ вече ми дойдоха до гуша.”
“Тя мисли, че старата ни тенджера не струва,” опита се да се извини той.
“Димо, вече имаме цяла рафтова пълна с тях! И всички са чудесни!” Ралица остави ножа, гласът ѝ трепереше от сдържан гняв.
Димитър се постоя на прага, тежко въздъхна и се върна в хола. Това не беше първият път. Първо бяха покривките, после чиниите, завесите, кошницата за пране — всичко “от сърце”. И после — неизбежните намеци: “Пенсията ми не е гума, но за вас се старая.”
Мария Петрова, майката на Димитър, се появи в живота им наскоро. Преди тя живееше в съседния град, а внука си, Стояна, виждаше само по снимки в съобщенията. Когато Стоян се роди, тя се обади веднъж, попита името и изчезна. Ралица тогава си помисли: “Може би е по-добре. Без свекърва, диша се по-лесно.”
Но всичко се промени миналата есен. Мария Петрова падна пред блока, счупи шийката на бедрото. След операцията не можеше да живее сама. Роднини нямаше, и Димитър предложи:
“Нека побъде при нас, докато оздравее. Две седмици, максимум месец.”
Месецът се превърна в четири. Мария зае хола, завземайки дивана, цял ден говореше по телефона и гледаше сериали на пълна сила. И започна да раздава съвети — привидно добри, но с лъскавинка на злоба.
“Защо ви е такова малко килимче в коридора?” прищуряваше се тя. “А тапетите в спалнята? Тъмни, притискат душата. И прахосмукачката ви е стара, време е за нова!”
После дойдоха и покупките: блендер, тиган, парна печка — всичко, което, по нейните думи, било “неудобно дори за нея”. Мария носеше кутии без предупреждение, добавяйки:
“Ще ми върнете, когато можете. Аз пък се старая за вас, не съм чужда.”
Ралица и Димитър не можеха да се спасят от нейната “щедрост”. Дори когато Мария се премести в нает апартамент в съседния квартал, потокът от “подаръци” с “дългове” не спря.
“Димо, върна ли ѝ парите за блендера?” попита Ралица онази вечер, избърсвайки ръцете си.
“Да, на вноски,” проДимитър я погледна с очи, пълни с решимост, и каза: “Достатъчно е — от днес слагаме край на тази игра.”
